Ohne Halt am Abgrund

Die Kiiste Wexfords in den Biichern Colm Téibins

Wo Wasser ist, ist alles im FluB, in Bewegung. Das gilt gerade auch
fur Gegenden, die eigentlich recht kultiviert scheinen und in denen
dem fluchtigen Blick die Veranderungen gar nicht so sehr auffallen.

Beispielhaft mochte ich mich den Kusten im Std-
osten Irlands nahern, genauer gesagt dem Ab-
schnitt der Grafschaft Wexford, der an der Irischen
See liegt. Dies ist nicht unbedingt der spektakular-
ste Teil Irlands; wer auf wilde Kisten versessen ist,
sucht sie weit im Westen, wéahrend sich an Irlands
OstkUsten in erster Linie die Einheimischen tum-
meln, nicht zuletzt gestreBte Blrger der Metropole
Dublin, die hier ein biBchen zur Ruhe kommen.

Ich will mich deswegen bei der Vorstellung der
Wexford-Kuste der freundlichen Unterstiitzung
eines einheimischen Kenners bedienen, namlich
des irischen Schriftstellers Colm Toibin.
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Der Siidosten Irlands liegt
Europa und auch der grofferen
britischen Nachbarinsel nédher
als jeder andere Teil Irlands, in-
folgedessen erfolgte von hier aus
einst auch seine erste Besiedlung;
spéter dann ist diese Gegend vie-
len Eroberern das Einfallstor
nach Irland gewesen. Der Kiisten-
abschnitt ist fruchtbar und rela-
tiv flach, also fiir Landwirtschaft
bestens geeignet, zumal einige
kleinere Fliisse fiir Be- und Ent-
wisserung sorgen. In seinem er-
sten Roman Der Siiden schreibt
Colm Téibin iiber die Gegend, in
der er selbst geboren wurde und
aufwuchs: ,Der Slaney nordlich
von Enniscorthy und siidlich von
Bunclody. Das war das Land, das
die Englédnder tibernommen und
beackert hatten. Sie hatten die
Béume gefillt, sie hatten allem

neue Namen gegeben, als seien
sie die ersten Menschen, die hier
lebten.

Der Mensch also hat diese Land-
schaft verdndert, durch Abhol-
zung und Kultivierung. Aber
auch die Natur selbst verdndert
die Landschaft, und sei es nur
durch die Lichtverdnderungen
eines einzigen Tagesablaufs. Die
Hauptfigur von Der Siiden,
Katherine, ist Malerin und begeg-
net deswegen der Landschaft mit
geschultem und aufmerksamem
Blick: ,Morgens lag Nebel iiber
dem Slaney, greifbar, grau, und
verweilte dort. Am Spédtnach-
mittag gegen vier, wenn das Licht
schwicher wurde, senkte sich
tiefe Ruhe tiber den FluB, eine
dunkelblaue Stille, als treibe Glas
von Wicklow dem Meere zu;
selbst die Gerdusche verstumm-
ten dann, die paar Kridhen in den
Baumen, die Rinder in der Ferne
und das geddmpfte Murmeln des
Wassers.“

Slaney-Landschaft




Das hiibsche Kleinstddtchen
Enniscorthy, Téibins Heimat im
engeren Sinn, liegt im Binnen-
land von Wexford, aber nur rund
zwanzig Straflenkilometer vom
Meer entfernt. T6ibin scheint
schon in frithen Jahren diese
zwanzig Kilometer regelmifig
abgefahren zu sein; in Flammen-
de Heide, einem teils in Dublin
und teils an diesen Kiisten
spielenden Roman, charakteri-
siert eine junge Frau den Weg von
Enniscorthy an den Strand bei
Blackwater folgendermalen:
»2Man vergilit leicht, wie viele
Hiigel es gibt, bis man sie mit
dem Rad abfdhrt* Flach wie in
Holland ist es hier ndmlich auch
wieder nicht, das Land ist ,sanft
gewellt’, wie Autofahrer und
Tourismustexter das nennen, und
nur wer sich mit eigener Muskel-
kraft hindurchbewegt, weil} wohl,
dal} auch sanfte Wellen schweil3-
treibend sein konnen. Wexford ist
keineswegs eine offene Pririe,
also kein Land der Weite, son-
dern es ist eine eher kleinteilige
Landschaft, gegliedert durch
winkelige Straien und viele Hek-
ken und kleine Gehdolze, die den
Blick ebenso begrenzen wie die
erwahnten sanften Wellenbuckel.
Wo der Blick begrenzt wird, kiim-
mert er sich um das, was in der
Néhe liegt, und so ist dies eine
Gegend fiirs iiberschaubare
Gliick im Kleinen. Protz und
Grofituerei sind hier fehl am
Platz. In einem weiteren Roman
mit dem Titel Das Feuerschiff von
Blackwater schreibt Téibin von
einem Mann aus der Gegend:
»oein Akzent und seine ganze Art

hatten etwas ty-
pisch  Wexfordi-
! sches, eine leicht
befangene Freund-
4 lichkeit und Offen-
¥ heit” Das ist eine
hiibsche Charakte-
® risierung vielleicht
auch der Land-
schaft. Die ,leicht befangene
Freundlichkeit“ finden wir tiber-
all im Binnenland, fiir die ,,Offen-
heit“ freilich miissen wir uns ans
Meer begeben, an die weiten
Strédnde der Irischen See.

Enniscorthy

Der Weg nicht nur von Ennis-
corthy, sondern auch von Dublin
an diese Strinde wird in Téibins
Romanen oft genug beschrieben
und mit Ortsnamen verbunden;
ein Blick auf die Landkarte funk-
tioniert aber ebenso gut. Die
Schnellstrafie N11 fiihrt von der
irischen Metropole kiistennah
gen Siiden, auf einer neuen Um-
gehungsstralle um Arklow her-
um und sodann vom County
Wicklow in die Nachbar-
grafschaft Wexford hinein. Bei
Gorey schwenkt die Nationalstra-
Be weiter ins Binnenland, um
nach Enniscorthy zu fithren und
dann zur Grafschaftshauptstadt
Wexford ans Meer zuriickzu-
schwenken. Wir aber verlassen
die N11 bei Gorey und fahren von
dort direkt ans Meer. Courtown
heilit der Ort, den wir hier finden,
ehedem ein hiibsches kleines

Dorfchen, inzwischen aber ein
arg betriebsamer Badeort nach
englisch-irischem Muster. An
sonnigen Wochenenden und Fei-
ertagen geht es hier fiir kontinen-
taleuropdische Geschmaécker
recht gruselig zu, GrofBfamilien
und ldrmende Jugendliche tum-
meln sich bei den Pommesbuden,
der Rummelplatz mit Karussells
und dhnlichen Attraktionen darf
nicht fehlen - dies ist der Ort fiir
vergniigungssiichtige Tagesaus-
fliigler. Dal3 es nach wie vor auch
nette Ecken gibt in Courtown, ist

zusehends schwieri-

1 ger festzustellen.

Wir verlassen den Ort
. also, fahren auf der
kleinen Landstralie
parallel zum Kiisten-

verlauf gen Siiden
{ weiter und kommen
durch kleine Dorfer
mit sehr irischen Na-
men: Ballygarrett,
Kilmuckridge, Killin-
cooly. Immer wieder
weisen Schilder auf
kleine StichstraBen linker Hand,
die zum Strand fiithren, denn siid-
lich von Cahore Point zieht sich
der Strandsaum mehr als dreiBlig
Kilometer lang ohne Unterbre-
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chung hin. SchlieBlich erreichen
wir Blackwater, wo die Wexford
Bay beginnt. Wenn wir wollen,
konnen wir hier ans Meer fahren,
wo zwischen Ballynaclash und
dem Cush Gap die Streusiedlung
Ballyconnigar entstanden ist, und
mit Colm Téibins Biichern in der
Hand Literatur und Wirklichkeit
vergleichen. Wollen wir lieber
etwas literaturfern eigene Schat-
ze entdecken, fahren wir noch ein
wenig weiter gen Curracloe und
gehen erst dort ans Wasser.

Ballygarrett

,Das Meer. Ein grauer Schimmer
auf dem MeerS So sieht es eine
Figur in Téibins Der Siiden, wenn
sie morgens ,nach Blackwater®
marschiert, ,um dort die Lebens-
mittel einzukaufen, die sie
brauchten, und eine Zeitung zu
holen In den Zeitungen ist zu
lesen, was in der Aullenwelt pas-
siert — aber hier vor Ort passiert
auch etwas, was allerdings erst
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zu bemerken ist, wenn man lan-
ger hier lebt oder nach ldngerer
Zeit wieder hierher zuriickkehrt.
In Der Siiden lesen wir erstmals
in T6ibins Romanwerk, was an
diesem Kiistenabschnitt vor sich
geht: ,Ich erinnere mich, wie der
Strand fast noch eine halbe Mei-
le breit war. Jeden Winter wird
ein Stiick weggerissen; auf die-
sem Hiigel iiber Keating stand
frither mal ein Wachturm. Es war
fabelhaft, mit einem Buch da
oben zu sitzen*

Setzen wir uns also auch mit ei-
nem Buch an jenen Ort, oder
doch besser gleich mit dreien,
namlich mit Téibins Romanen
Der Siiden, Flammende Heide und
Das Feuerschiff von Blackwater.
Die Verdnderungen im Kiisten-
verlauf zeichnen sich fast schon
in der Verdnderung der topogra-
phischen Einzelheiten von einem
Roman zum anderen ab, denn
bestimmte Orte und selbst Ge-
bédude tauchen in diesen Roma-
nen immer wieder auf. In Flam-
mende Heide beispielsweise ist
wieder von jenem ,alten Wach-
turm auf dem Hiigel iiber
Keating’s in Ballyconnigar“ die
Rede, aber jetzt steht er nicht
mehr, er wurde vorsichtshalber
gesprengt, weil er der Uferkante
zu nahe kam und die Gefahr be-
stand, daf3 er auf den Strand stiir-
zen und Menschen zu Schaden
bringen konnte.

Natiirlich laufen Tiirme nicht
weg und bewegen sich eigentlich
nicht; daB dieser dem Strand im-
mer naher kommt, ist etwas un-
genau ausgedriickt - eigentlich
ist es im Gegenteil so, dall der
Strand und das Meer dem Turm
auf die Pelle geriickt sind. Gefahr-
det von dieser unaufhoérlichen
Entwicklung sind alle Gebdude
am Ufersaum, beispielsweise das
Haus in Cush, in dem sich Rich-
ter Eamon Redmond, die Haupt-
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figur in Flammende Heide, nach
der Pensionierung zur Ruhe set-
zen will: ;Das Haus befand sich
nah am weichen Rand des Kliffs,
jenes feuchten, mergeligen Bo-
dens, der Jahr um Jahr weiter
erodierte” Die Ruhe, die der
Richter sucht, kann keineswegs
von Dauer sein; irgendwann wird
mit seinem Ruhesitz das passie-
ren, was mit der Behausung des
nachsten Nachbarn geschehen
ist: ,Im Laufe der Jahre, in de-
nen der weiche Mergel des Kliffs
immer weiter vor Wind und Meer
zuriickgewichen war, war das
Haus dem Abgrund gefahrlich
nahe gekommen. Jetzt war es
eingestiirzt* Redmonds Haus ,,ist
als nichstes dran®, zur Ruhe set-
zen kann er sich allenfalls auf

Zeit.

‘Was wir in diesem Teil Irlands als
Touristen immer noch finden
konnen, ist eine unerhorte Ge-
machlichkeit, ein stetiges, fried-
liches Leben mit viel Zeit und
MubBe. Hektik gibt es hier nicht,
ebenso wie Hektik in den Bii-
chern Colm Tdibins kaum vor-
kommt, deren Handlung im Ge-
genteil fast schon lethargisch vor-

T

anschreitet. Genau dadurch kom-
men dann aber die Tauschungen
und Selbsttduschungen ins Spiel.
Dal} es hier gemichlich zugeht
und alle Verdnderungen langsam
und schleichend vonstatten ge-
hen, heilit keineswegs, dal} es
keine Verdnderung gibt - wir be-
merken sie aber erst, wenn sie
schon da ist. In Flammende Hei-
dewird dieser Prozel anhand des
Steilkliffs  folgendermalien
beschrieben: ,Sie hatte sich so
allméhlich vollzogen, diese Ero-
sion, eine Frage der Zeit, Lehm-
klumpen, kleine, mit Steinen be-
stiickte Felsbrocken, die sich 16-
sten und abfielen, das Meer, das
am Land nagte. Es war alles so
seltsam, wie iiber die Jahre eine
langsam verschwindende Kontur
durch die nichste ersetzt wurde.

T T e

Es war schwer festzustellen, daB3
iiberhaupt irgend etwas passiert
war, bis etwas GroBeres, wie
Mikes Haus, hinunter auf den
Strand stiirzte’ In Das Feuerschiff
von Blackwater glaubt Helen, die
sich an diese Kiiste zuriickgezo-
gen hat, einen Augenblick sogar,
der Abbruch habe ganz aufge-
hort. ,,Die Erosion war zum Still-

stand gekommen, aber als sie
jetzt genau hinsah, fiel ihr auf,
dal an jeder Mergelschicht der
Klippe feine Sandkérnchen her-
abrieselten, als wehe ein nicht
wahrnehmbarer Wind oder als
lose sich die Erde langsam, be-
dachtig auf* Wenn wir entweder
die Biicher Téibins lesen oder
aber uns iiber lingere Zeit an die-
ser zunéchst so unscheinbaren
Kiiste aufhalten, merken wir, dal3
auf Dauer doch nichts bleibt, wie
es ist.

Dabei ist genau dies vielleicht der
Reiz, der viele Menschen hierher
locken konnte: dal man sich der
[lusion hingeben konnte, hier sei
noch alles so, wie Irland seit je-
her war, ein Irland, das anders-
wo weitgehend verschwunden
ist. Eine Nebenfigur in Das Feu-
erschiff von Blackwater, der jun-
ge Larry, kommt (zwar nicht als
Tourist, aber sozusagen mit ty-
pisch touristischem Blick) zum
ersten Mal hierher, starrt hinaus
auf die See und kommt aus dem
Staunen nicht mehr heraus: ,,Ich
wulite nicht, daB} es in Wexford
noch immer solche Gegenden
gibt“, sagt er dann. Er ist hier, um
von einem Freund Abschied zu
nehmen, der an Aids stirbt (es
bleibt wirklich nichts, wie es
war); sehr gut moglich, daBl Larry
spater wiederkehren wird, um
hier ein Wochenende zu verbrin-
gen oder sich sogar ein Ferien-
haus zu bauen, wie es etliche
Dubliner tun. Wie weit er damit
in die Geheimnisse der Kiiste ein-
dringen wird, hidngt davon ab,
wie sehr er sich auf den Ort ein-
lassen mag - es gibt namlich ver-
schiedene Kategorien von Lieb-
habern dieser Gegend. Von Mike,
jenem Mann in Flammende Hei-
de, dessen Haus iiber das KIiff
stiirzt, heiBit es: ,,Dall er auch im
Winter in Cush lebte, verlieh ihm
ein Ansehen, das jene, die nur im
Sommer kamen, nicht genossen.




Im Winter kann auch diese so
geruhsam wirkende Kiiste wild
und duster werden, und es kann
Wetterlagen geben, bei denen die
meisten Menschen tagelang nicht
aus ihren Hausern gehen mogen
- solche Einsamkeit kann stirker
sein als die, die sich Romantiker
ertraumen. In Das Feuerschiffvon
Blackwater wohnt Helens Grof3-
mutter ,allein in ihrer ehemali-
gen Pension in Cush, nahe der
Klippe“. Sie ist die Einsamkeit
gewohnt und ertrigt sie einiger-
malen. Helen selbst, die sich vor-
gestellt hat, genau diese Einsam-
keit miisse ihrem todkranken
Bruder gut tun, erkennt schnell,
dall das ein Trugschlull sein
konnte: ,Sie begriff, daB3 er jetzt
in der Falle sal3, dal er von die-
sem Haus und der Klippe und
dem Strand getrdumt hatte, die
Traume aber die Moglichkeit ei-
nes gewohnlichen Vormittags mit
bedecktem Himmel und pfeifen-
dem Wind nicht eingeschlossen
hatten* So ein Vormittag will erst
einmal ertragen werden. Ertra-
gen kann die EinsamKkeit nur, wer
es auch mit widrigem und einto-
nigem Wetter aufzunehmen und
den Elementen von Luftund Was-
ser entgegenzutreten vermag:
»oeevogel flogen in diinner For-
mation eine Handbreit iiber dem
ruhigen Wasser dahin. Und jede
neue Welle sah so aus, als wiirde
sie sich vielleicht doch nicht bre-
chen, sondern nur beiféllig an
Land schwappen und dann wie-
der zuriickgesogen werden, aber
jedesmal kam das unvermeidli-
che Aufbdumen und Einrollen
und ein Gerausch, das fast wie
aus einer anderen Welt klang, ein
Gerdusch, das, wie sie spiirte,
nichts mit ihr zu tun und keiner-
lei Beziehung zu etwas ihr Be-
kanntem hatte: das leise Bersten
einer Welle:

Gerausche wie aus einer anderen
Welt: In Wahrheit sind es natiir-

lich ganz und gar diesseitige Ge-
rausche, erzeugt nicht von einer
tibernatiirlichen Macht, sondern
von der Macht der Natur. Auch
die Gefahren, von denen Colm
To6ibin in seinen Romanen
schreibt, sind ganz von unserer
Welt. Helens Bruder stirbt an
Aids, und auch die Frau des Rich-
ters in Flammende Heide stirbt,
bevor sie Gelegenheit hat, an der
Seite ihres Mannes dessen Rent-
nerdasein zu genieflen. Verging-
lich ist das Leben und vergebens
ist die Hoffnung auf Dauer und
Unverédnderlichkeit, das zeigt
Téibin in seinen Biichern und
unterstreicht es symbolisch mit
der scheinbar unvergéinglichen,
in Wahrheit aber stets von neu-
em sich verdndernden Kiistenli-
nie. Mit den Verdnderungen ver-
geht aber nicht nur das Alte, son-
dern es entsteht immer auch wie-
der etwas Neues - neue Moglich-
keiten sozusagen, wie wir in
Flammende Heide lesen: ,Der
Einsturz des Kliffs an dieser Stel-
le hatte einen neuen Weg hinun-
ter zum Strand geschaffen. Es
war kein steiler Abgrund, wie in
den anderen Jahren, nachdem
der Winter neue Formen im Ge-
sicht des Kliffs geschaffen hatte
Es gibt also neue Wege fiir die
Menschen - und neue Wege fiir
das Wasser: ,Jedes Jahr verdn-
derte der Flufl bei Ballyconnigar
seinen Lauf, wenn er den wei-
chen Sand erreichte. Er bahnte
sich einen Weg hindurch, wand
sich wiahrend des Winters mehr-
mals in diese oder jene Richtung,
aber wenn der Friihling kam, leg-
te er sich auf einen Kurs fest, und
dann kam die Kreisverwaltung
und errichtete eine kleine holzer-
ne Fuligédngerbriicke, um es den
Sommerbesuchern leichter zu
machen.“ Der Mensch hat die
Wahl, sich den Verdnderungen
anzupassen (wie hier durch den
Bau einer neuen Holzbriicke am
natiirlich entstandenen neuen

Wasserlauf) oder sich ihnen mit
Macht zu widersetzen, was aller-
dings am Ende doch nicht fruch-
tet - auch dafiir finden wir in
Flammende Heide ein Beispiel:
»Einige Jahre zuvor hatten sie mit
europdischen Geldern eine stei-
nerne Rampe fiir die kleinen Fi-
scherboote gebaut, aber man hat-
te nicht berticksichtigt, wie emp-
findlich das Land hier gegeniiber
Verdnderungen war, wie der Pe-
gel des Sandes sich jedes Jahr
verschob. Jetzt konnte er die
bloBgelegten Fundamente des
Docks sehen. Es reichte nicht
mehr bis zum Meer. Es war
eine Verschandelung der
Landschaft, fand er, und bald
wire es vollkommen nutz-
los¥

Menschliche Verschandelun- =
gen sind in dieser Landschaft |
zum Gliick immer noch sel-
ten — die auf Verdnderlichkeit
dringende Natur trdgt am
Ende den Sieg davon. Dal3
diese Verdnderlichkeit be-
stimmten Rhythmen unter-
worfen ist, etwa den Rhyth-
men von Ebbe und Flut, von
Sommer und Winter, ist so
etwas wie der Trost der Na-
tur. Der Mensch paBt sich
diesen Rhythmen an, und
seine eigenen Rhythmen
richtet er im Idealfall an ih-
nen aus. Einen besonderen
und sehr regelméfigen
Rhythmus, der angesichts al-
ler Unwiégbarkeiten und Ge-
fahren Halt geben soll, finden
Téibins Romanfiguren in ,,dem
durchdringenden Lichtkegel, der
in regelmafBigen Abstinden auf-
blitzte“, ndmlich im Leuchtfeuer
auf dem Meer: ,Es war der
Leuchtturm, der in der Ferne auf-
blinkte, Tuskar Rock:* Helen war-
tet haufig ,,auf das ndchste Auf-
blinken, aber es dauerte eine
Weile, bis es kam, und dann war-
tete sie wieder, wihrend der

Rhythmus der Nacht einsetzte
Der Rhythmus der Nacht wird nie
enden - aber es ist keineswegs
gesagt, dal das auch fiir das un-
ablassige Blinken der Leuchtfeu-
er gilt. ,Frither gab es hier zwei
Leuchtfeuer®, erfahrt Helen von
ihrer Mutter. ,Ich weill nicht,
wozu man das andere brauchte,
aber ich konnte mir denken, daf}
auf der Irischen See viel los war
und dall manche Stellen gefahr-
lich waren. Es war genau da drii-
ben ..., ein Stiickchen weiter
nordlich, in Richtung Cush und

Tuskar Rock

Omas Haus. [...] Es hieBl ,Das
Feuerschiff von Blackwater‘. Es
war schwicher als Tuskar.
Tuskar wurde auf Fels gebaut,
weil es vermutlich fiir die Dauer
gedacht war. Trotzdem fand ich
es schon, dall es zwei gab. [...]
,Das Feuerschiff von Blackwater.
Ich glaubte, es wiirde immer da
bleiben.“ Doch nichts, was von
Menschenhand geschaffen ist,
bleibt fiir immer, und auch das,
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was die Natur geschaffen hat, ist
nicht auf Ewigkeit angelegt, wie
wir gesehen haben.

Ganz Irland verdndert sich, das
wird vielfach beklagt, weniger
von den Iren als von den Besu-
chern, die Urspriinglichkeit su-
chen und moderne Zeiten vorfin-
den. Vielleicht suchen sie zu oft
an den falschen Orten. Wie wir’s
mit dem Versuch, an der Ostkii-
ste Wexfords, also ausgerechnet
am Saum des dltesten Kultur-
lands der Insel, noch ein sozusa-
gen naturbelassenes Irland zu
finden? ,Die See war ruhig, und
die Wellen tiberschlugen sich mit
einem entspannten, wispernden
Krachen. Es gab keine Absper-
rung am Ende des Weges, ein
Wagen hitte leicht iiber die Kan-
te fahren konnen und wére dann
den Lehm- und Mergelhang
hinuntergekollert und auf dem
Sand aufgeschlagen. Aber hier
rechnete man nicht mit Fremden;
selbstim Sommer war es kein Ort
fir zufallige Besucher® Nicht daf3
wir Das Feuerschiff von Blackwa-
ter als Reisefiihrer millbrauchen
wollen, aber Lust auf diese Land-
schaft macht das Buch allemal -
und die Lektiire vor der Reise
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hilft vielleicht, vor Ort Dinge zu
sehen, die ansonsten verborgen
bleiben konnten. Ein Miteinan-
der von Ordnung und Chaos zum
Beispiel, wie Helen es am Strand
vorfindet, mit vielen anregenden
Fragen und keiner abschliefen-
den Antwort: ,Sie fragte sich,
woher die Steinchen, mit denen
das Ufer von hier bis Ballycon-
nigar tbersit war, herkommen
mochten. Kamen sie vom Land
oder von der See? Blieben sie tief
im Matsch und Mergel der
Klippenwand eingebettet? Und
spiilte sie die See dann sauber,
wenn die Scheibe oder der Klum-
pen Klippe herunterfiel, und leg-
te sie hier ab? Sie stellte sich vor,
wie die zornige und unerbittliche
See sich langsam auf das Dorf
zuschob, wie alles sich aufloste
und langsam verschwand, wie
die Toten aus ihren Griabern ge-
spiilt wurden, Hauser zerbrockel-
ten und einstiirzten, Wagen in
den ungebérdigen Ozean hinaus-
gezerrt wurden, bis es nichts
mehr gab als dieses ungeheure
Chaos

Aus diesem Chaos schopft Helen
sogar eine Art Trost, und zwar
selbst beim Gedanken an die ei-
gene Verginglichkeit: ,Eine Zeit-

lang wiirde diese
Landschaft also men-
schenleer bleiben;
das leise Donnern
und Sichzurick-
ziehen der See wiir-
de ohne Zeugen oder
Zuschauer gesche-
hen. Die See war
nicht darauf ange-
wiesen, dal} sie ihr
zusah, und in diesen
Stunden, dachte
Helen, oder wahrend
der langen Gezeiten
der Nacht, war die
See noch mehr sie
selbst: monumental
und unangreifbar.
Jetzt durchzuckte sie
der Gedanke, ..., dall Menschen
nicht notwendig waren, dal} es
keine Rolle spielte, ob es den
Menschen gab oder nicht. Die
Welt wiirde weiterbestehen. |...]
Einbildungen und Widerkldnge
und Schmerz und kleine Sehn-
siichte und Vorurteile. Sie bedeu-
teten nichts, gemessen an der un-
erschiitterlichen Harte der See.
Sie bedeuteten weniger als der
Mergel und der Schlamm und der
trockene Lehm der Klippe, die
vom Wetter zernagt, von der See
fortgespiilt wurden

Das mag arg tiefsinnig klingen
fir manchen Besucher, der ein-
fach nur die Wonnen der See ge-
nieBen will - auch das ist natiir-
lich moglich. Setzen wir uns also
einfach ,an den Rand, hoch iiber
der weiten, stillen blauen See,
und traumen notfalls ohne Tief-
sinn und Schwermut vor uns hin.
Oder machen wir es, wenn uns
die relativ kithlen Wassertempe-
raturen nicht schrecken, so wie
der alte Richter in Flammende
Heide und stiirzen wir uns in die
Fluten: ,,Er kraulte noch weiter
hinaus und hielt inne, um einen
Blick zuriick auf das niedrige
Kliff bei Cush zu werfen, das ganz

aus gelbem, mergeligem Sand
und Grasbiischeln bestand und
zu den hoheren Kliffs bei Bally-
connigar anstieg, wo der Sand
blasser war, wie Kies Wir haben
beste Chancen, das ganze Meer
fiir uns allein zu haben und noch
den halben Strand dazu.

Und sollte uns der Strand hier
doch einmal zu voll von Men-
schen werden (oder der Kopf zu
voll von Colm-T6ibin-Zitaten), so
koénnen wir natiirlich auch wei-
terziehen. Die Kiiste Wexfords ist
lang. Neben der Ostkiiste hat das
County auch noch eine Siidkiiste
zu bieten, beiderseits des sehr
schmucken (und deswegen unter
Touristen nicht mehr ganz so un-
bekannten) Kilmore Quay, und
von dort aus ist dann gar kein
Halten mehr, gen Westen konnen
wir ewig an der Kiiste weiterzie-
hen und werden immer wieder
neue Schitze entdecken.

Bei Ballyhack endet die Graf-
schaft Wexford am River Barrow,
der sich hier zum breiten
Miindungstrichter des Waterford
Harbour erweitert. Eine Kiisten-
tour muf3 hier aber keineswegs
enden, denn eine kleine Autofah-
re setzt uns nach Passage East
iiber, und von dort kénnen wir
dann auch noch die fast endlosen
Strdnde des County Waterford an-
steuern: sei es die weite Sandwii-
ste des alteingesessenen Badeor-
tes Tramore, in dem sich der Tu-
mult des hektischen Courtown in
grollerem Stil wiederholt, seien es
die kleineren, von Klippen und
Felsen zergliederten und oft gut
versteckten Strédnde in der Ge-
gend um Annestown und Bunma-
hon. Hier tiberall werden wir mit
einiger Sicherheit mehr irische
Ausfliigler als ausldndische Ur-
lauber treffen - oder vielleicht,
wenn wir aullerhalb der Haupt-
saison und bei nicht gar so blen-
dendem Wetter kommen, iiber-
haupt niemanden. Das sind dann




allerdings nicht mehr die Kiisten
Colm Téibins, denn die Graf-
schaft Waterford gehort schon zur
Provinz Munster, und hier geht es
unaufhorlich dem touristische-
ren, dem bekannteren, dem weit
weniger abgriindigen Irland ent-
gegen.

Friedhelm Rathjen

Entnommen aus Friedhelm Rathjens Buch
Irish Stew — Irland und Leute, Edition
ReJoyce 2006, 212 Seiten mit 252
Farbfotos, einer Karte und einer Postkarte
von John Lennon, ISBN 3-00-019304-9,
34,00 Euro; zu kaufen im guten
Buchhandel oder direkt beim Autor (E-
Mail: rejoyce@gmx.de; Internet: http://
tinyurl.com/m7s6t).

Die erwéhnten Biicher Colm Téibins:

Der Suiden. Reinbek: Rowohlt TB, 1994.
ISBN 3-499-13381-4

Flammende Heide. Reinbek: Rowohlt,
1996. ISBN 3-498-06510-6

Das Feuerschiff von Blackwater.
Miinchen: dty, 2005. ISBN 3-423-13355-4

pliatze besonders atemberau-
bende Aussichten und Foto-
motive garantieren, sucht man
dergleichen Aussichtspunkte
im Osten vergebens. Mit gutem
Recht, denn es gibt sie einfach
nicht, diese Orte, die einen
Weitblick iiber Steilkiisten und
Schafweiden mit verstreuten
Cottages erlauben. Freunde
und Freundinnen sublimer Na-
turgewalt sind in der regelmé-
Big gewellten, agrarisch bewirt-
schafteten Landschaft im Tal
des Slaney fehl am Platz. Dafiir
entschadigt den Besucher die
Tatsache, zu den einigen weni-
gen ausldandischen Touristen zu
zdhlen, was die eigene Attrak-
tivitdat als Gesprachspartner
enorm steigert. Wer also mit
Reisen nach Irland vor allem
die Hoffnung verbindet, mit
Einheimischen in Kontakt zu
kommen, der ist hier im Siid-
osten der Insel genau richtig.

Reisen im
Toibin-Country

Begegnungen mit Rentnern
und Reihenhausern

Inspiriert durch den Text von
Friedhelm Rathjen bereise ich
den Siidosten Irlands. Es geht
darum, eine Gegend zu entdek-
ken und zu fotografieren, die
Colm Té6ibin in seinen Roma-
nen verewigt hat, eine eher
gleichformige, unspektakulédre
Landschaft. Das stellt sich als
weniger leicht heraus, als es
klingt. Wahrend im Westen so-
gar eigens geschaffene Park-

Von Norden ndhere ich mich
tber Bunclody der Geburtsstadt
Toibins, Enniscorthy. Immer
wieder suche ich nach Punkten,
an denen ich das gesamte
Flusstal fotografisch festhalten
kann. Doch die Hiigel sind we-
nig bestechend, zudem verstel-
len moderne Gebdude oder
Zaune und Gewerbebetriebe
die Sicht. Nach Slieve Bloom,
iber den ich zuvor gefahren

Unspektakuldre Landschaft

bin, jene teils karge, teils mit
Fichten aufgeforstete Hochebe-
ne, von der man kilometerweit
und sogar Kilkenny zu sehen
meint, fehlt hier der Ausblick
ganzlich. Als ich auf der Stra-
Be, die ich lange Zeit fiir mich
habe, anhalte, um frische Luft
zu schnappen, erfolgt der
prompte Beweis fiir die Auf-
merksamkeit, die der Fremde
hier erhilt. Das erste entgegen-
kommende Auto stoppt mitten
auf der Fahrbahn: ,Are you
okay?

Im frithabendlichen Enniscor-
thy ist dann kaum ein Parkplatz
zu finden. Vor einem Laden mit
italienischen Kostlichkeiten
bauen sie gerade einen Stand
ab. Aber es ist kein StraBenfest,
das hier zu Ende geht, sondern
die Eroffnung des einzigen De-
likatessenladens im Ort. Davor
sitzt der stolze Besitzer, ein Ein-
heimischer, dessen starker
Londoner Akzent ein langes
Exil verrédt. Mutter und Schwe-
ster, die zur Eréffnung gekom-
men sind - die alte Dame tragt
eine riesige Madonnenbrosche
an der Brust -, sitzen auf Cam-
pingstithlen vor dem Laden und
halten zu ihm, der seines Ak-
zents wegen schon mal rassisti-
sche Untertone zu horen glaubt.

,Hiétte ich einen amerikani-
schen Akzent, wére das ganz
anders. Aber so wie die Londo-
ner seinerzeit die Iren behan-
delt haben“ — misshandelt steht
zwischen den Zeilen — ,,ist das
kein Wunder. No dogs, no
blacks, no Irish. So war das
,Und jetzt haben wir unsere
Auslédnder®, empdort sich die
Schwester. ,,Die Polen werden
bei uns verhétschelt. Jetzt miis-
sen unsere Schulkinder und
Studenten, wenn sie einen Job

Enniscorthy
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