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Ohne Halt am Abgrund
Die Küste Wexfords in den Büchern Colm Tóibíns
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Wo Wasser ist, ist alles im Fluß, in Bewegung. Das gilt gerade auch
für Gegenden, die eigentlich recht kultiviert scheinen und in denen
dem flüchtigen Blick die Veränderungen gar nicht so sehr auffallen.
Beispielhaft möchte ich mich den Küsten im Süd-
osten Irlands nähern, genauer gesagt dem Ab-
schnitt der Grafschaft Wexford, der an der Irischen
See liegt. Dies ist nicht unbedingt der spektakulär-
ste Teil Irlands; wer auf wilde Küsten versessen ist,
sucht sie weit im Westen, während sich an Irlands
Ostküsten in erster Linie die Einheimischen tum-
meln, nicht zuletzt gestreßte Bürger der Metropole
Dublin, die hier ein bißchen zur Ruhe kommen.
Ich will mich deswegen bei der Vorstellung der
Wexford-Küste der freundlichen Unterstützung
eines einheimischen Kenners bedienen, nämlich
des irischen Schriftstellers Colm Tóibín.

neue Namen gegeben, als seien
sie die ersten Menschen, die hier
lebten.“
Der Mensch also hat diese Land-
schaft verändert, durch Abhol-
zung und Kultivierung. Aber
auch die Natur selbst verändert
die Landschaft, und sei es nur
durch die Lichtveränderungen
eines einzigen Tagesablaufs. Die
Hauptfigur von Der Süden,
Katherine, ist Malerin und begeg-
net deswegen der Landschaft mit
geschultem und aufmerksamem
Blick: „Morgens lag Nebel über
dem Slaney, greifbar, grau, und
verweilte dort. Am Spätnach-
mittag gegen vier, wenn das Licht
schwächer wurde, senkte sich
tiefe Ruhe über den Fluß, eine
dunkelblaue Stille, als treibe Glas
von Wicklow dem Meere zu;
selbst die Geräusche verstumm-
ten dann, die paar Krähen in den
Bäumen, die Rinder in der Ferne
und das gedämpfte Murmeln des
Wassers.“

Der Südosten Irlands liegt
Europa und auch der größeren
britischen Nachbarinsel näher
als jeder andere Teil Irlands, in-
folgedessen erfolgte von hier aus
einst auch seine erste Besiedlung;
später dann ist diese Gegend vie-
len Eroberern das Einfallstor
nach Irland gewesen. Der Küsten-
abschnitt ist fruchtbar und rela-
tiv flach, also für Landwirtschaft
bestens geeignet, zumal einige
kleinere Flüsse für Be- und Ent-
wässerung sorgen. In seinem er-
sten Roman Der Süden schreibt
Colm Tóibín über die Gegend, in
der er selbst geboren wurde und
aufwuchs: „Der Slaney nördlich
von Enniscorthy und südlich von
Bunclody. Das war das Land, das
die Engländer übernommen und
beackert hatten. Sie hatten die
Bäume gefällt, sie hatten allem

Slaney-Landschaft
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hatten etwas ty-
pisch Wexfordi-
sches, eine leicht
befangene Freund-
lichkeit und Offen-
heit.“ Das ist eine
hübsche Charakte-
risierung vielleicht
auch der Land-

schaft. Die „leicht befangene
Freundlichkeit“ finden wir über-
all im Binnenland, für die „Offen-
heit“ freilich müssen wir uns ans
Meer begeben, an die weiten
Strände der Irischen See.

Der Weg nicht nur von Ennis-
corthy, sondern auch von Dublin
an diese Strände wird in Tóibíns
Romanen oft genug beschrieben
und mit Ortsnamen verbunden;
ein Blick auf die Landkarte funk-
tioniert aber ebenso gut. Die
Schnellstraße N11 führt von der
irischen Metropole küstennah
gen Süden, auf einer neuen Um-
gehungsstraße um Arklow her-
um und sodann vom County
Wicklow in die Nachbar-
grafschaft Wexford hinein. Bei
Gorey schwenkt die Nationalstra-
ße weiter ins Binnenland, um
nach Enniscorthy zu führen und
dann zur Grafschaftshauptstadt
Wexford ans Meer zurückzu-
schwenken. Wir aber verlassen
die N11 bei Gorey und fahren von
dort direkt ans Meer. Courtown
heißt der Ort, den wir hier finden,
ehedem ein hübsches kleines

Dörfchen, inzwischen aber ein
arg betriebsamer Badeort nach
englisch-irischem Muster. An
sonnigen Wochenenden und Fei-
ertagen geht es hier für kontinen-
taleuropäische Geschmäcker
recht gruselig zu, Großfamilien
und lärmende Jugendliche tum-
meln sich bei den Pommesbuden,
der Rummelplatz mit Karussells
und ähnlichen Attraktionen darf
nicht fehlen – dies ist der Ort für
vergnügungssüchtige Tagesaus-
flügler. Daß es nach wie vor auch
nette Ecken gibt in Courtown, ist

zusehends schwieri-
ger festzustellen.

Wir verlassen den Ort
also, fahren auf der
kleinen Landstraße
parallel zum Küsten-
verlauf gen Süden
weiter und kommen
durch kleine Dörfer
mit sehr irischen Na-
men: Ballygarrett,
Kilmuckridge, Killin-
cooly. Immer wieder
weisen Schilder auf

kleine Stichstraßen linker Hand,
die zum Strand führen, denn süd-
lich von Cahore Point zieht sich
der Strandsaum mehr als dreißig
Kilometer lang ohne Unterbre-

chung hin. Schließlich erreichen
wir Blackwater, wo die Wexford
Bay beginnt. Wenn wir wollen,
können wir hier ans Meer fahren,
wo zwischen Ballynaclash und
dem Cush Gap die Streusiedlung
Ballyconnigar entstanden ist, und
mit Colm Tóibíns Büchern in der
Hand Literatur und Wirklichkeit
vergleichen. Wollen wir lieber
etwas literaturfern eigene Schät-
ze entdecken, fahren wir noch ein
wenig weiter gen Curracloe und
gehen erst dort ans Wasser.

„Das Meer. Ein grauer Schimmer
auf dem Meer.“ So sieht es eine
Figur in Tóibíns Der Süden, wenn
sie morgens „nach Blackwater“
marschiert, „um dort die Lebens-
mittel einzukaufen, die sie
brauchten, und eine Zeitung zu
holen.“ In den Zeitungen ist zu
lesen, was in der Außenwelt pas-
siert – aber hier vor Ort passiert
auch etwas, was allerdings erst

Das hübsche Kleinstädtchen
Enniscorthy, Tóibíns Heimat im
engeren Sinn, liegt im Binnen-
land von Wexford, aber nur rund
zwanzig Straßenkilometer vom
Meer entfernt. Tóibín scheint
schon in frühen Jahren diese
zwanzig Kilometer regelmäßig
abgefahren zu sein; in Flammen-
de Heide, einem teils in Dublin
und teils an diesen Küsten
spielenden Roman, charakteri-
siert eine junge Frau den Weg von
Enniscorthy an den Strand bei
Blackwater folgendermaßen:
„Man vergißt leicht, wie viele
Hügel es gibt, bis man sie mit
dem Rad abfährt.“ Flach wie in
Holland ist es hier nämlich auch
wieder nicht, das Land ist ‚sanft
gewellt’, wie Autofahrer und
Tourismustexter das nennen, und
nur wer sich mit eigener Muskel-
kraft hindurchbewegt, weiß wohl,
daß auch sanfte Wellen schweiß-
treibend sein können. Wexford ist
keineswegs eine offene Prärie,
also kein Land der Weite, son-
dern es ist eine eher kleinteilige
Landschaft, gegliedert durch
winkelige Straßen und viele Hek-
ken und kleine Gehölze, die den
Blick ebenso begrenzen wie die
erwähnten sanften Wellenbuckel.
Wo der Blick begrenzt wird, küm-
mert er sich um das, was in der
Nähe liegt, und so ist dies eine
Gegend fürs überschaubare
Glück im Kleinen. Protz und
Großtuerei sind hier fehl am
Platz. In einem weiteren Roman
mit dem Titel Das Feuerschiff von
Blackwater schreibt Tóibín von
einem Mann aus der Gegend:
„Sein Akzent und seine ganze Art

River Slaney

Enniscorthy

Courtown

Ballygarrett
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zu bemerken ist, wenn man län-
ger hier lebt oder nach längerer
Zeit wieder hierher zurückkehrt.
In Der Süden lesen wir erstmals
in Tóibíns Romanwerk, was an
diesem Küstenabschnitt vor sich
geht: „Ich erinnere mich, wie der
Strand fast noch eine halbe Mei-
le breit war. Jeden Winter wird
ein Stück weggerissen; auf die-
sem Hügel über Keating stand
früher mal ein Wachturm. Es war
fabelhaft, mit einem Buch da
oben zu sitzen.“

Setzen wir uns also auch mit ei-
nem Buch an jenen Ort, oder
doch besser gleich mit dreien,
nämlich mit Tóibíns Romanen
Der Süden, Flammende Heide und
Das Feuerschiff von Blackwater.
Die Veränderungen im Küsten-
verlauf zeichnen sich fast schon
in der Veränderung der topogra-
phischen Einzelheiten von einem
Roman zum anderen ab, denn
bestimmte Orte und selbst Ge-
bäude tauchen in diesen Roma-
nen immer wieder auf. In Flam-
mende Heide beispielsweise ist
wieder von jenem „alten Wach-
turm auf dem Hügel über
Keating’s in Ballyconnigar“ die
Rede, aber jetzt steht er nicht
mehr, er wurde vorsichtshalber
gesprengt, weil er der Uferkante
zu nahe kam und die Gefahr be-
stand, daß er auf den Strand stür-
zen und Menschen zu Schaden
bringen könnte.

Natürlich laufen Türme nicht
weg und bewegen sich eigentlich
nicht; daß dieser dem Strand im-
mer näher kommt, ist etwas un-
genau ausgedrückt – eigentlich
ist es im Gegenteil so, daß der
Strand und das Meer dem Turm
auf die Pelle gerückt sind. Gefähr-
det von dieser unaufhörlichen
Entwicklung sind alle Gebäude
am Ufersaum, beispielsweise das
Haus in Cush, in dem sich Rich-
ter Eamon Redmond, die Haupt-

figur in Flammende Heide, nach
der Pensionierung zur Ruhe set-
zen will: „Das Haus befand sich
nah am weichen Rand des Kliffs,
jenes feuchten, mergeligen Bo-
dens, der Jahr um Jahr weiter
erodierte.“ Die Ruhe, die der
Richter sucht, kann keineswegs
von Dauer sein; irgendwann wird
mit seinem Ruhesitz das passie-
ren, was mit der Behausung des
nächsten Nachbarn geschehen
ist: „Im Laufe der Jahre, in de-
nen der weiche Mergel des Kliffs
immer weiter vor Wind und Meer
zurückgewichen war, war das
Haus dem Abgrund gefährlich
nahe gekommen. Jetzt war es
eingestürzt.“ Redmonds Haus „ist
als nächstes dran“, zur Ruhe set-
zen kann er sich allenfalls auf
Zeit.

Was wir in diesem Teil Irlands als
Touristen immer noch finden
können, ist eine unerhörte Ge-
mächlichkeit, ein stetiges, fried-
liches Leben mit viel Zeit und
Muße. Hektik gibt es hier nicht,
ebenso wie Hektik in den Bü-
chern Colm Tóibíns kaum vor-
kommt, deren Handlung im Ge-
genteil fast schon lethargisch vor-

anschreitet. Genau dadurch kom-
men dann aber die Täuschungen
und Selbsttäuschungen ins Spiel.
Daß es hier gemächlich zugeht
und alle Veränderungen langsam
und schleichend vonstatten ge-
hen, heißt keineswegs, daß es
keine Veränderung gibt – wir be-
merken sie aber erst, wenn sie
schon da ist. In Flammende Hei-
de wird dieser Prozeß anhand des
Steilkliffs folgendermaßen
beschrieben: „Sie hatte sich so
allmählich vollzogen, diese Ero-
sion, eine Frage der Zeit, Lehm-
klumpen, kleine, mit Steinen be-
stückte Felsbrocken, die sich lö-
sten und abfielen, das Meer, das
am Land nagte. Es war alles so
seltsam, wie über die Jahre eine
langsam verschwindende Kontur
durch die nächste ersetzt wurde.

Es war schwer festzustellen, daß
überhaupt irgend etwas passiert
war, bis etwas Größeres, wie
Mikes Haus, hinunter auf den
Strand stürzte.“ In Das Feuerschiff
von Blackwater glaubt Helen, die
sich an diese Küste zurückgezo-
gen hat, einen Augenblick sogar,
der Abbruch habe ganz aufge-
hört. „Die Erosion war zum Still-

stand gekommen, aber als sie
jetzt genau hinsah, fiel ihr auf,
daß an jeder Mergelschicht der
Klippe feine Sandkörnchen her-
abrieselten, als wehe ein nicht
wahrnehmbarer Wind oder als
löse sich die Erde langsam, be-
dächtig auf.“ Wenn wir entweder
die Bücher Tóibíns lesen oder
aber uns über längere Zeit an die-
ser zunächst so unscheinbaren
Küste aufhalten, merken wir, daß
auf Dauer doch nichts bleibt, wie
es ist.

Dabei ist genau dies vielleicht der
Reiz, der viele Menschen hierher
locken könnte: daß man sich der
Illusion hingeben könnte, hier sei
noch alles so, wie Irland seit je-
her war, ein Irland, das anders-
wo weitgehend verschwunden
ist. Eine Nebenfigur in Das Feu-
erschiff von Blackwater, der jun-
ge Larry, kommt (zwar nicht als
Tourist, aber sozusagen mit ty-
pisch touristischem Blick) zum
ersten Mal hierher, starrt hinaus
auf die See und kommt aus dem
Staunen nicht mehr heraus: „Ich
wußte nicht, daß es in Wexford
noch immer solche Gegenden
gibt“, sagt er dann. Er ist hier, um
von einem Freund Abschied zu
nehmen, der an Aids stirbt (es
bleibt wirklich nichts, wie es
war); sehr gut möglich, daß Larry
später wiederkehren wird, um
hier ein Wochenende zu verbrin-
gen oder sich sogar ein Ferien-
haus zu bauen, wie es etliche
Dubliner tun. Wie weit er damit
in die Geheimnisse der Küste ein-
dringen wird, hängt davon ab,
wie sehr er sich auf den Ort ein-
lassen mag – es gibt nämlich ver-
schiedene Kategorien von Lieb-
habern dieser Gegend. Von Mike,
jenem Mann in Flammende Hei-
de, dessen Haus über das Kliff
stürzt, heißt es: „Daß er auch im
Winter in Cush lebte, verlieh ihm
ein Ansehen, das jene, die nur im
Sommer kamen, nicht genossen.“

Erosion
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Im Winter kann auch diese so
geruhsam wirkende Küste wild
und duster werden, und es kann
Wetterlagen geben, bei denen die
meisten Menschen tagelang nicht
aus ihren Häusern gehen mögen
– solche Einsamkeit kann stärker
sein als die, die sich Romantiker
erträumen. In Das Feuerschiff von
Blackwater wohnt Helens Groß-
mutter „allein in ihrer ehemali-
gen Pension in Cush, nahe der
Klippe“. Sie ist die Einsamkeit
gewohnt und erträgt sie einiger-
maßen. Helen selbst, die sich vor-
gestellt hat, genau diese Einsam-
keit müsse ihrem todkranken
Bruder gut tun, erkennt schnell,
daß das ein Trugschluß sein
könnte: „Sie begriff, daß er jetzt
in der Falle saß, daß er von die-
sem Haus und der Klippe und
dem Strand geträumt hatte, die
Träume aber die Möglichkeit ei-
nes gewöhnlichen Vormittags mit
bedecktem Himmel und pfeifen-
dem Wind nicht eingeschlossen
hatten.“ So ein Vormittag will erst
einmal ertragen werden. Ertra-
gen kann die Einsamkeit nur, wer
es auch mit widrigem und eintö-
nigem Wetter aufzunehmen und
den Elementen von Luft und Was-
ser entgegenzutreten vermag:
„Seevögel flogen in dünner For-
mation eine Handbreit über dem
ruhigen Wasser dahin. Und jede
neue Welle sah so aus, als würde
sie sich vielleicht doch nicht bre-
chen, sondern nur beifällig an
Land schwappen und dann wie-
der zurückgesogen werden, aber
jedesmal kam das unvermeidli-
che Aufbäumen und Einrollen
und ein Geräusch, das fast wie
aus einer anderen Welt klang, ein
Geräusch, das, wie sie spürte,
nichts mit ihr zu tun und keiner-
lei Beziehung zu etwas ihr Be-
kanntem hatte: das leise Bersten
einer Welle.“

Geräusche wie aus einer anderen
Welt: In Wahrheit sind es natür-

lich ganz und gar diesseitige Ge-
räusche, erzeugt nicht von einer
übernatürlichen Macht, sondern
von der Macht der Natur. Auch
die Gefahren, von denen Colm
Tóibín in seinen Romanen
schreibt, sind ganz von unserer
Welt. Helens Bruder stirbt an
Aids, und auch die Frau des Rich-
ters in Flammende Heide stirbt,
bevor sie Gelegenheit hat, an der
Seite ihres Mannes dessen Rent-
nerdasein zu genießen. Vergäng-
lich ist das Leben und vergebens
ist die Hoffnung auf Dauer und
Unveränderlichkeit, das zeigt
Tóibín in seinen Büchern und
unterstreicht es symbolisch mit
der scheinbar unvergänglichen,
in Wahrheit aber stets von neu-
em sich verändernden Küstenli-
nie. Mit den Veränderungen ver-
geht aber nicht nur das Alte, son-
dern es entsteht immer auch wie-
der etwas Neues – neue Möglich-
keiten sozusagen, wie wir in
Flammende Heide lesen: „Der
Einsturz des Kliffs an dieser Stel-
le hatte einen neuen Weg hinun-
ter zum Strand geschaffen. Es
war kein steiler Abgrund, wie in
den anderen Jahren, nachdem
der Winter neue Formen im Ge-
sicht des Kliffs geschaffen hatte.“
Es gibt also neue Wege für die
Menschen – und neue Wege für
das Wasser: „Jedes Jahr verän-
derte der Fluß bei Ballyconnigar
seinen Lauf, wenn er den wei-
chen Sand erreichte. Er bahnte
sich einen Weg hindurch, wand
sich während des Winters mehr-
mals in diese oder jene Richtung,
aber wenn der Frühling kam, leg-
te er sich auf einen Kurs fest, und
dann kam die Kreisverwaltung
und errichtete eine kleine hölzer-
ne Fußgängerbrücke, um es den
Sommerbesuchern leichter zu
machen.“ Der Mensch hat die
Wahl, sich den Veränderungen
anzupassen (wie hier durch den
Bau einer neuen Holzbrücke am
natürlich entstandenen neuen

Wasserlauf) oder sich ihnen mit
Macht zu widersetzen, was aller-
dings am Ende doch nicht fruch-
tet – auch dafür finden wir in
Flammende Heide ein Beispiel:
„Einige Jahre zuvor hatten sie mit
europäischen Geldern eine stei-
nerne Rampe für die kleinen Fi-
scherboote gebaut, aber man hat-
te nicht berücksichtigt, wie emp-
findlich das Land hier gegenüber
Veränderungen war, wie der Pe-
gel des Sandes sich jedes Jahr
verschob. Jetzt konnte er die
bloßgelegten Fundamente des
Docks sehen. Es reichte nicht
mehr bis zum Meer. Es war
eine Verschandelung der
Landschaft, fand er, und bald
wäre es vollkommen nutz-
los.“

Menschliche Verschandelun-
gen sind in dieser Landschaft
zum Glück immer noch sel-
ten – die auf Veränderlichkeit
dringende Natur trägt am
Ende den Sieg davon. Daß
diese Veränderlichkeit be-
stimmten Rhythmen unter-
worfen ist, etwa den Rhyth-
men von Ebbe und Flut, von
Sommer und Winter, ist so
etwas wie der Trost der Na-
tur. Der Mensch paßt sich
diesen Rhythmen an, und
seine eigenen Rhythmen
richtet er im Idealfall an ih-
nen aus. Einen besonderen
und sehr regelmäßigen
Rhythmus, der angesichts al-
ler Unwägbarkeiten und Ge-
fahren Halt geben soll, finden
Tóibíns Romanfiguren in „dem
durchdringenden Lichtkegel, der
in regelmäßigen Abständen auf-
blitzte“, nämlich im Leuchtfeuer
auf dem Meer: „Es war der
Leuchtturm, der in der Ferne auf-
blinkte, Tuskar Rock.“ Helen war-
tet häufig „auf das nächste Auf-
blinken, aber es dauerte eine
Weile, bis es kam, und dann war-
tete sie wieder, während der

Rhythmus der Nacht einsetzte.“
Der Rhythmus der Nacht wird nie
enden – aber es ist keineswegs
gesagt, daß das auch für das un-
ablässige Blinken der Leuchtfeu-
er gilt. „Früher gab es hier zwei
Leuchtfeuer“, erfährt Helen von
ihrer Mutter. „Ich weiß nicht,
wozu man das andere brauchte,
aber ich könnte mir denken, daß
auf der Irischen See viel los war
und daß manche Stellen gefähr-
lich waren. Es war genau da drü-
ben …, ein Stückchen weiter
nördlich, in Richtung Cush und

Omas Haus. […] Es hieß ‚Das
Feuerschiff von Blackwater‘. Es
war schwächer als Tuskar.
Tuskar wurde auf Fels gebaut,
weil es vermutlich für die Dauer
gedacht war. Trotzdem fand ich
es schön, daß es zwei gab. […]
‚Das Feuerschiff von Blackwater‘.
Ich glaubte, es würde immer da
bleiben.“ Doch nichts, was von
Menschenhand geschaffen ist,
bleibt für immer, und auch das,

Tuskar Rock
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was die Natur geschaffen hat, ist
nicht auf Ewigkeit angelegt, wie
wir gesehen haben.

Ganz Irland verändert sich, das
wird vielfach beklagt, weniger
von den Iren als von den Besu-
chern, die Ursprünglichkeit su-
chen und moderne Zeiten vorfin-
den. Vielleicht suchen sie zu oft
an den falschen Orten. Wie wär’s
mit dem Versuch, an der Ostkü-
ste Wexfords, also ausgerechnet
am Saum des ältesten Kultur-
lands der Insel, noch ein sozusa-
gen naturbelassenes Irland zu
finden? „Die See war ruhig, und
die Wellen überschlugen sich mit
einem entspannten, wispernden
Krachen. Es gab keine Absper-
rung am Ende des Weges, ein
Wagen hätte leicht über die Kan-
te fahren können und wäre dann
den Lehm- und Mergelhang
hinuntergekollert und auf dem
Sand aufgeschlagen. Aber hier
rechnete man nicht mit Fremden;
selbst im Sommer war es kein Ort
für zufällige Besucher.“ Nicht daß
wir Das Feuerschiff von Blackwa-
ter als Reiseführer mißbrauchen
wollen, aber Lust auf diese Land-
schaft macht das Buch allemal –
und die Lektüre vor der Reise

hilft vielleicht, vor Ort Dinge zu
sehen, die ansonsten verborgen
bleiben könnten. Ein Miteinan-
der von Ordnung und Chaos zum
Beispiel, wie Helen es am Strand
vorfindet, mit vielen anregenden
Fragen und keiner abschließen-
den Antwort: „Sie fragte sich,
woher die Steinchen, mit denen
das Ufer von hier bis Ballycon-
nigar übersät war, herkommen
mochten. Kamen sie vom Land
oder von der See? Blieben sie tief
im Matsch und Mergel der
Klippenwand eingebettet? Und
spülte sie die See dann sauber,
wenn die Scheibe oder der Klum-
pen Klippe herunterfiel, und leg-
te sie hier ab? Sie stellte sich vor,
wie die zornige und unerbittliche
See sich langsam auf das Dorf
zuschob, wie alles sich auflöste
und langsam verschwand, wie
die Toten aus ihren Gräbern ge-
spült wurden, Häuser zerbröckel-
ten und einstürzten, Wagen in
den ungebärdigen Ozean hinaus-
gezerrt wurden, bis es nichts
mehr gab als dieses ungeheure
Chaos.“
Aus diesem Chaos schöpft Helen
sogar eine Art Trost, und zwar
selbst beim Gedanken an die ei-
gene Vergänglichkeit: „Eine Zeit-

lang würde diese
Landschaft also men-
schenleer bleiben;
das leise Donnern
und Sichzurück-
ziehen der See wür-
de ohne Zeugen oder
Zuschauer gesche-
hen. Die See war
nicht darauf ange-
wiesen, daß sie ihr
zusah, und in diesen
Stunden, dachte
Helen, oder während
der langen Gezeiten
der Nacht, war die
See noch mehr sie
selbst: monumental
und unangreifbar.
Jetzt durchzuckte sie

der Gedanke, …, daß Menschen
nicht notwendig waren, daß es
keine Rolle spielte, ob es den
Menschen gab oder nicht. Die
Welt würde weiterbestehen. […]
Einbildungen und Widerklänge
und Schmerz und kleine Sehn-
süchte und Vorurteile. Sie bedeu-
teten nichts, gemessen an der un-
erschütterlichen Härte der See.
Sie bedeuteten weniger als der
Mergel und der Schlamm und der
trockene Lehm der Klippe, die
vom Wetter zernagt, von der See
fortgespült wurden.“

Das mag arg tiefsinnig klingen
für manchen Besucher, der ein-
fach nur die Wonnen der See ge-
nießen will – auch das ist natür-
lich möglich. Setzen wir uns also
einfach „an den Rand, hoch über
der weiten, stillen blauen See“,
und träumen notfalls ohne Tief-
sinn und Schwermut vor uns hin.
Oder machen wir es, wenn uns
die relativ kühlen Wassertempe-
raturen nicht schrecken, so wie
der alte Richter in Flammende
Heide und stürzen wir uns in die
Fluten: „Er kraulte noch weiter
hinaus und hielt inne, um einen
Blick zurück auf das niedrige
Kliff bei Cush zu werfen, das ganz

aus gelbem, mergeligem Sand
und Grasbüscheln bestand und
zu den höheren Kliffs bei Bally-
connigar anstieg, wo der Sand
blasser war, wie Kies.“ Wir haben
beste Chancen, das ganze Meer
für uns allein zu haben und noch
den halben Strand dazu.

Und sollte uns der Strand hier
doch einmal zu voll von Men-
schen werden (oder der Kopf zu
voll von Colm-Tóibín-Zitaten), so
können wir natürlich auch wei-
terziehen. Die Küste Wexfords ist
lang. Neben der Ostküste hat das
County auch noch eine Südküste
zu bieten, beiderseits des sehr
schmucken (und deswegen unter
Touristen nicht mehr ganz so un-
bekannten) Kilmore Quay, und
von dort aus ist dann gar kein
Halten mehr, gen Westen können
wir ewig an der Küste weiterzie-
hen und werden immer wieder
neue Schätze entdecken.
Bei Ballyhack endet die Graf-
schaft Wexford am River Barrow,
der sich hier zum breiten
Mündungstrichter des Waterford
Harbour erweitert. Eine Küsten-
tour muß hier aber keineswegs
enden, denn eine kleine Autofäh-
re setzt uns nach Passage East
über, und von dort können wir
dann auch noch die fast endlosen
Strände des County Waterford an-
steuern: sei es die weite Sandwü-
ste des alteingesessenen Badeor-
tes Tramore, in dem sich der Tu-
mult des hektischen Courtown in
größerem Stil wiederholt, seien es
die kleineren, von Klippen und
Felsen zergliederten und oft gut
versteckten Strände in der Ge-
gend um Annestown und Bunma-
hon. Hier überall werden wir mit
einiger Sicherheit mehr irische
Ausflügler als ausländische Ur-
lauber treffen – oder vielleicht,
wenn wir außerhalb der Haupt-
saison und bei nicht gar so blen-
dendem Wetter kommen, über-
haupt niemanden. Das sind dann

… nur Strand …



 XVII, 3.06   irland journal     81

original page size : 210 x 210 mm

black
yellow

m
agenta

cyan

blackyellowmagentacyan

blackyellowmagentacyan

irland journal / page size : 210 x 210 mm

Inspiriert durch den Text von
Friedhelm Rathjen bereise ich
den Südosten Irlands. Es geht
darum, eine Gegend zu entdek-
ken und zu fotografieren, die
Colm Tóibín in seinen Roma-
nen verewigt hat, eine eher
gleichförmige, unspektakuläre
Landschaft. Das stellt sich als
weniger leicht heraus, als es
klingt. Während im Westen so-
gar eigens geschaffene Park-

„Hätte ich einen amerikani-
schen Akzent, wäre das ganz
anders. Aber so wie die Londo-
ner seinerzeit die Iren behan-
delt haben“ – misshandelt steht
zwischen den Zeilen – „ist das
kein Wunder. No dogs, no
blacks, no Irish. So war das.“
„Und jetzt haben wir unsere
Ausländer“, empört sich die
Schwester. „Die Polen werden
bei uns verhätschelt. Jetzt müs-
sen unsere Schulkinder und
Studenten, wenn sie einen Job

Entnommen aus Friedhelm Rathjens Buch
Irish Stew – Irland und Leute, Edition
ReJoyce 2006, 212 Seiten mit 252
Farbfotos, einer Karte und einer Postkarte
von John Lennon, ISBN 3-00-019304-9,
34,00 Euro; zu kaufen im guten
Buchhandel oder direkt beim Autor (E-
Mail: rejoyce@gmx.de; Internet: http://
tinyurl.com/m7s6t).

Die erwähnten Bücher Colm Tóibíns:
Der Süden. Reinbek: Rowohlt TB, 1994.
ISBN 3-499-13381-4
Flammende Heide. Reinbek: Rowohlt,
1996. ISBN 3-498-06510-6
Das Feuerschiff von Blackwater.
München: dtv, 2005. ISBN 3-423-13355-4

allerdings nicht mehr die Küsten
Colm Tóibíns, denn die Graf-
schaft Waterford gehört schon zur
Provinz Munster, und hier geht es
unaufhörlich dem touristische-
ren, dem bekannteren, dem weit
weniger abgründigen Irland ent-
gegen.

Friedhelm Rathjen

Reisen im
Tóibín-Country
Begegnungen mit Rentnern
und Reihenhäusern

plätze besonders atemberau-
bende Aussichten und Foto-
motive garantieren, sucht man
dergleichen Aussichtspunkte
im Osten vergebens. Mit gutem
Recht, denn es gibt sie einfach
nicht, diese Orte, die einen
Weitblick über Steilküsten und
Schafweiden mit verstreuten
Cottages erlauben. Freunde
und Freundinnen sublimer Na-
turgewalt sind in der regelmä-
ßig gewellten, agrarisch bewirt-
schafteten Landschaft im Tal
des Slaney fehl am Platz. Dafür
entschädigt den Besucher die
Tatsache, zu den einigen weni-
gen ausländischen Touristen zu
zählen, was die eigene Attrak-
tivität als Gesprächspartner
enorm steigert. Wer also mit
Reisen nach Irland vor allem
die Hoffnung verbindet, mit
Einheimischen in Kontakt zu
kommen, der ist hier im Süd-
osten der Insel genau richtig.

Von Norden nähere ich mich
über Bunclody der Geburtsstadt
Tóibíns, Enniscorthy. Immer
wieder suche ich nach Punkten,
an denen ich das gesamte
Flusstal fotografisch festhalten
kann. Doch die Hügel sind we-
nig bestechend, zudem verstel-
len moderne Gebäude oder
Zäune und Gewerbebetriebe
die Sicht. Nach Slieve Bloom,
über den ich zuvor gefahren

bin, jene teils karge, teils mit
Fichten aufgeforstete Hochebe-
ne, von der man kilometerweit
und sogar Kilkenny zu sehen
meint, fehlt hier der Ausblick
gänzlich. Als ich auf der Stra-
ße, die ich lange Zeit für mich
habe, anhalte, um frische Luft
zu schnappen, erfolgt der
prompte Beweis für die Auf-
merksamkeit, die der Fremde
hier erhält. Das erste entgegen-
kommende Auto stoppt mitten
auf der Fahrbahn: „Are you
okay?“

Im frühabendlichen Enniscor-
thy ist dann kaum ein Parkplatz
zu finden. Vor einem Laden mit
italienischen Köstlichkeiten
bauen sie gerade einen Stand
ab. Aber es ist kein Straßenfest,
das hier zu Ende geht, sondern
die Eröffnung des einzigen De-
likatessenladens im Ort. Davor
sitzt der stolze Besitzer, ein Ein-
heimischer, dessen starker
Londoner Akzent ein langes
Exil verrät. Mutter und Schwe-
ster, die zur Eröffnung gekom-
men sind – die alte Dame trägt
eine riesige Madonnenbrosche
an der Brust –, sitzen auf Cam-
pingstühlen vor dem Laden und
halten zu ihm, der seines Ak-
zents wegen schon mal rassisti-
sche Untertöne zu hören glaubt.

Unspektakuläre Landschaft

Enniscorthy
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