Der in Weggis/Zentralschweiz lebende und aus Irland stammende
Komponist und Pianist John Wolf Brennan hat auf Einladung des
Tyrone Guthrie Centre und der Stiftung BINZ39 Zirich iIn
Annaghmakerrig Im Herbst 1993 zwei Monate als Composer in
Residence gearbeitet. Das dort entstandene Klaviersolo-
Programm Text, Context, Co-Text & Co-Co-Text ist als dritter
Teil der blue trilogy auf CD erschienen (Creative Works
Records Luzern/CH, CW 1025, 2. Auflage 1995), wurde u.a. 1994
mit dem renommierten Kulturpreis der Schweizerischen
Bankgesel lschaft ausgezeichnet und wird im Oktober 1996 im
Rahmen des Irland und seine Diaspora-Festivals In Frankfurt
und im Rahmen des Day of Irish Life in Germany Leipzig
aufgefihrt.

Von Zeitspringen im Wilden Westen

Impressionen eines Heimkehrers
- eln Reisebericht in funfzehn Abbrichen vom Ende Europas -

von John Wolf Brennan

"May the Road rise to meet you

may the wind always be at your back

The sun shine warm upon your face

The rain fall soft upon your fields

And until we meet again

may God hold you in the palm of His hand."

In diesem irischen (Regen-)Segen ist viel vom insularen Geist
enthalten: Gastfreundschaft und Warmherzigkeit; vorchristlich-
keltische Naturfrommigkeit, verdeckt von einem oft sehr dinnen
Firnis des Katholizismus; und ein Gottesbegriff, der in seiner
liberalen, antiautoritaren Haltung sehr modern wirkt: als
Leitstimme, die jeden einzelnen Menschen sehr personlich
anspricht und 1hn sanft ("'beir der Handflache') fuhrt - Kopf,
Herz und Finger bleiben jederzeit frei.

Dublin zum Lachen

Die Hauptstadt des Lachens - fast ein Drittel der 3,5
Millionen Iren der Republik leben In diesem pulsierenden
Steinkoloss. Nirgends gibt es soviele Kirchen, Pubs, Bettler
und StraBenmusiker, und nirgends wird so ausgiebig und
herzlich gelacht. Im Wilden Westen Europas gelegen, ist es das
noérdlichste Land mit (katholisch gepragter) Sudlander-
Mentalitat.

Spatestens seit den Filmerfolgen von "The Commitments' und
"The Snapper™ (nach den Bichern von Roddy Doyle) gilt Dublin



nicht mehr nur als die Stadt der grofen Vergangenheit, die
James Joyce in "Ulysses"™ so liebevoll-sarkastisch portratiert
hat, sondern als die Rockmetropole Europas mit dem wilden
Sound einer vibrierenden Zukunft. Die Liste der
Rockmusikerinnen und Rockmusiker ist eindrucklich: Sinéad
O"Connor, Enya, Mary Coughlan, U2, The Pogues, Bob Geldof, Van
Morrison, Luka Bloom, Paul Brady, An Emotional Fish, The
Waterboys, Thin Lizzy, Hothouse Flowers, Chris de Burgh,
Clannad, Rory Gallagher, Gary Moore, The Cranberries.

. und zum Essen

Vorbei sind die Zeiten, wo Irland ein kulinarisches
Notstandsgebiet war. Vier Tips aus der Fulle des Angebots:
"O0"Brien®s”™ im "Powerscourt Town Centre' (dort gibt es die
besten Sandwiches); "Bewley"s Oriental Cafe"™ in der Grafton
Street (Kaffee & Kuchen); "Il primo"™ beim Stephen®s Green
(italienisch) und das ""Rajdoot Tandoori™ in der Clarendon
Street (indisch). Inmitten der Stadt liegt als Oase der Ruhe
das "Trinity College”™ - ein Universitats-Campus, wo bis vor
kurzem die Studenten i1hr Taschengeld mit dem Verkauf von (aus
Nordirland eingeschmuggelten) Kondomen aufbesserten - seit
AIDS sind sie jetzt fast Uberall erhaltlich. Nur Bischof
Eamonn Casey verschaffte geschaftstichtigen Kommilitonen
nochmals einen kurzlebigen Boom, nachdem 1992 publik geworden
war, dall er zolibatswidrig Vater war: Sie verkauften Kondom-
Werbe-T-Shirts mit dem Slogan "Just in Casey..."

Ver-1r(r)ungen in Annaghmakerrig

Genau wie iIn Frankreich: Je weilter man sich von der Hauptstadt
entfernt, desto schlechter werden die Strallen. Weil Ampeln so
rar sind, steht die Gebrauchsanweisung zuvorkommenderweise
gleich daneben: "Wait for green™... Aber die gaelisch-
englischen Ortsbeschilderungen sind Glickssache und nur iIn
einem intuitiven Geduldsspiel zu dekodieren - dafir sind die
ausufernden Wegbeschreibungen der Einheimischen eine Fundgrube
fur kreative Ver(w)ir(r)ungen - wer will auf einer so schonen
Insel denn schon auf dem schnellsten Weg zum Ziel kommen? Ist
nicht der Weg schon Ziel genug? Gibt es einen Grund, der
wichtig genug ware, nicht im nachsten Pub abzusteigen? (vgl.
"Tea Time"™) So nahere ich mich In konzentrischen Kreisen dem
"Tyrone Guthrie Centre"™ in Annaghmakerrig ('Sohn des Mannes
mit den roten Haaren') iIm County Monaghan. Tyrone Guthrie
(1900-1971), einer der wichtigsten Theater-Regisseure des
Jahrhunderts (in Stratford, Ontario/Kanada und Minneapolis/USA
sind zwel Theater nach ihm benannt), hat testamentarisch
seinen groflRen Gutsbesitz (400 acres, samt See und Waldern) den
Arts Councils der beiden irischen Staaten (!) vermacht, mit
der Auflage, Kunstlern aus aller Welt eine Werkstatte zu



bieten, welche nach 10 Jahren irisch-irischer Debatte 1981
eroffnet wurde. Immerhin ....

Nach einem ersten, unfreiwilligen Abstecher in den Norden (die
""grune Grenze' ist hier nur ein paar Meilen weit entfernt, und
langst nicht alle Feldwege sind Uberwacht) komme ich bei
Einbruch der Dammerung an.

Bernard Loughlin, der Leiter des Kinstlerhauses, weist mir mir
der Autoritdt eines Zen-MOnchs mein Zimmer zu: Sir Tyrone®s
Studierstube mitsamt Erkerfenster, Bibliothek und Cheminée.
Das latente Frosteln (ein guter Katholik leidet im Diesseits),
die launische Heizung und die typisch irische Fensterisolation
(nicht dichtend, iIm Gegensatz zur rhetorischen
Lieblingsbeschaftigung der Inselbewohner) lehren mich bald,
den Weg vom Kohlenkeller zum Kamin auch im Dunkeln zu finden.
Das Feuer warmt auch dann noch, wenn wir vom 45mindtigen
FuBmarsch zum néchsten Pub (*'The Black Kesh'™) zurickkommen.
Die angestrebte Osmose mit den keltischen Ur-Saften ist in
vollem Gange.

Composer in Residence

DAs Musikstudio mit dem "Young Chang'”-Fligel habe ich die
ndchsten Wochen mit dem koreanischen Komponisten Donald Sur zu
teilen. Mein weilles Notenheft wirkt inmitten seiner
vollgeschriebenen Orchester-Partiturseiten fast verloren. Aber
nichts ist so anregend wie dieses grolie Vakuum, diese
ganzliche Leere: das Gefuhl, die Musik von Grund auf neu zu
erschaffen, keine Routine-Kniffe und komfortablen Abkirzungen
zu benutzen, von keiner pradeterminierten Struktur auszugehen:
das fortwdhrende Er-Finden einer Spur auf dem Weg dazu, das
hermeneutische Anb&ndeln zwischen Form und Inhalt. Nach
einigen Tagen fangen die Tone an, miteinander zu tanzen,
ziehen ihre Spinnennetzfaden und bauen so einen Text (lat.
textus "Gewebe, Geflecht™), In dem sich der Kontext (und darin
der Ko-Ko-Text) spiegelt.

Im mesolithischen Spiegel des Sees

Ein langer Spaziergang fuhrt um die eilne Seite des Lake
Annaghmakerrig - auf der anderen Seite verliert sich der Weg
im dichten Unterholz und Morast. SchlielBlich fuhrt ein
umgestirzter Baumstamm Uber den Abflul3. An diesem Ufer fanden
Archaologen Steinzeit-Werkzeuge aus der Zeit on 5500-4000
v.Chr. - die frihesten Zeugnisse mesolithischer Kultur auf der
Insel.

"Crannaghs™ (kunstliche Insel-Siedlungen, die erst bei tiefem
Wasserstand auftauchen) und Dolmen sind weltere Zeugen aus
fernen Zeiten, die sich thre stummen Stimmen im stillen
Gegenwartskonzert bewahrt haben. Uberhaupt, diese Stille - sie



ist hier so ohrenbetaubend, dalR ein Laubblatt ein mittleres
Erdbeben auslost, wenn es auf dem feuchten Herbstboden landet.

Das irische Appenzell

Im Niemandsland zwischen Nord und Sud erinnert das County
Monaghan mit seiner hugeligen Landschaft ('Drumlins™) und
seiner noch weitgehend b&uerlichen, touristisch unberihrten
Bevolkerung an den Kanton Appenzell. Im gleichnamigen Hauptort
steigen wir im Hotel "Westenrah Arms™ ab.

Der Speisesaal ist fast leer. Burgunderrot-konigsblauer
Teppich, dicke Satinvorhange und Pluschsofas. Rod Stewart
rohrt unerbittlich aus den Deckenlautsprechern: DO YOU THINK
I1"M SEXY?" saftet es auf die wenigen Gaste und bodenstandige
Serviermutter herunter. Diese erklart uns nichtsahnenden
Kontintlingen bereitwillig die Funktionsweise der "Instant
Geysir''-Kaffee-Maschine (do it yourself - jeder Ire ist ein
potentieller Daniel Disentrieb): ein chromblitzendes Ungeheuer
in Zylinderform mit angeschraubtem roten Gartenschlauchhahn
(samt Kupplung). Die Familiensparbichse Nescafé steht daneben.
Zwei mit Spots beleuctete Fotos in schweren Goldrahmen, ein
Kruzifix an der dunkelbraunen Holzs&ule und ein goldener
Kronleuchter mit Glasperlenketten vervollstandigen das
asthetische Gruselkabinett, das jedem "'Schoner Wohnen'-
Innenarchitekten den Angstschweild in die Poren treiben wirde.
Aber gemutlich is(s)t es. Die bodenstandige Serviermutter
surrt alle zwei Minuten vorbeir und fragt: "Now, Lads, are you
alright?” - was wir mit vollem Mund bejahen.

Am nachsten Morgen kehren wir im "Bursted Sofa"™ in Clones ein,
und Im "Farm und Video Store™ in Cootehill teilen sich Meryl
Streep und Burt Reynolds das Schaufenster mit Futterzusatzen
und Veterinar-Arznei - Schiess - vs. Entwurmungs-Pulver.

Tea Time

"Arbeit ist das halbe Leben™ - in Irland hat man mit diesem
mitteleuropaisch-wackeren Arbeitsethos, mit rationeller
Zeiteinteilung und gestyltem Freizeitmanagement etwas Muhe.
Tea Time ist dann, wenn eine kleine Pause fallig wird, also
immer. Die irische Teezeremonie ist viel sakularer als die
jJapanische. Die Tassen sind oft klobige Mugs voll brauner
Teein-Flecken, die Krige voll rissiger Springe und haRlicher
Bruchkanten. Wenn das dem kontinentalen Gourmet schon stillos
erscheint, dann mul3 ihm der Elektro-Krug vollends ein Greuel
sein; unformige Thermo-Monster mit Stummelschwanz und
(englischer) Dreipolstecker-Greifklaue. Aber der Tee mundet
selbst im verlottertsten Tea Room so gut wie sonst nirgends.
Ob das wohl damit zu tun hat, dal immer zuerst die Milch und
dann erst der Tee In die vorgewarmte Tasse kommt? (Auch dies
ein Erbe der englischen Aristokratie, deren ultradinne



Porzellantassen sonst vor atomarer Erregung zu zerspringen
drohten...) Jedenfalls halten sich hier sogar die Drama-
Studenten der nordirischen Universitat Coleraine - kahl
geschoren oder mit punkig-neongrellen Irokesenfrisuren,
allerlei Heavy Metal in Ohr und Nase und einer
Wortschatztruhe, in der "fuckin®..." einen solien Drittel
fullt - an dieses Ritual: zuerst der Kuhsaft, dann die
Blatter.

Und nochmals an die Grenze: Dundalk

St. Patrick"s Cathedral in Dundalk, Co.Louth. Den reisenden
Musiker erfallt, eine Stunde vor seinem Konzert In der "Town
Hall', plotzlich ein fast suchtiger Drang nach Wethrauch.
Behutsam betritt er das Haus Gottes - die Fusse fallen wie von
selbst in den jahrelang eingedrillten Ministranten-schritt.
Schon glaubt er sich der drohnenden Stille dieser Stein
gewordenen Motette schutzlos und alleine ausgeliefert, da
erhebt sich aus einer der Banke ein Mann, schlagt die
knochigen Hande zusammen, gestikuliert ins leere
Kirchenschiff, lauscht dem Hall seiner gemurmelten Laute nach
- sternhagelvoll. Die Armel seiner karierten Jacke schlenkern
mit, als er torkelnd einen fast anmutig wirkenden Kniefall
hinlegt. Fur die fahrige Bekreuzigung hat die rechte Hand
zuviel Schwung, und so gerat ihm das Kruzifix zum imaginaren
Diskuswurf in Richtung Hochaltar: ein Diskurs mit dem geliebt-
verfluchten Schopfer. Seine Hand planscht eine Weile im
Werhwasserbecken, fahrt lustvoll tastend uUber die Messing-
Armaturen der roten Elektroschalter und zindet rauschhaft der
(chaotischen) Reihe nach die wenigen noch funktionsftahigen
Glihlampen an, die anstelle der weniger pflegeleichten
Wachskerzen die gelbliche Maserierung von 49
Marmorsteinzylindern von innen erleuchten. Made in Vatican.
Made in Hongkong sind die digitalen Rosenkranze, die es jeetzt
uberall in den Devotionalienladen zu kaufen gibt - ab sofort
braucht man sich beir den "Ave Maria' nie mehr zu verzahlen.
Fluchend wankt der Mann zur Tur. Er hat sein privates
Zeitalter der Erleuchtung erdffnet.

Die massenmediale Beichte

Nach dem Konzert, im Pub, erzahlt mir Kay Webster von ihrem
Job als "Community Worker'™. 83% (!) in i1hrem Bezirk sind
arbeitslos, viele haben in ihrer gesamten Familie seit
Generationen nie eine andere Arbeit erlebt als den Gang zum
Stempelamt. Die soziale Not wird durch 1llegale Geldverleiher
mit Wucherzinsen ausgenutzt - und Beichtvater Gerry Ryan hat
in seiner allmorgendlichen RTE-Radio-Talkshow, einer Mischung
aus Offentlicher Psychoanalyse und sensationsgierigem
Exhibitionismus, keinerlei Nachschubprobleme.



Kraht der Hahn im Misch?

Der Mischhahn kraht jeden Morgen sein kontinental-lau-warmes
Lied vom hydrologischen Kompromif3. Nicht so in Irland: hier
sind die gegensatzlichen Pole noch so unberihrt wie die
geschlechtsspezifisch getrennten Schulen: entweder man
verbriht sich, oder man reibt sich die steif-klammen Finger
unter Eiswasser. Die filigrane HahnengrofRe und der minimale
Abstand von der Lavabowand sorgen im ubrigen dafur, dafi
hochstens Kleinkinderhande unters flieRende Wasser gehalten
werden konnen. Der Rest der waschwilligen Welt lalRt das Wasser
ins Becken einlaufen, wo es endlich zum thermischen Austausch
kommen kann. Die hydro-dialektische Synthese zwischen diesen
Polen bildet der zweipfropfige Duscheschlauch. Er ist aus
Plastik und hat an einem Ende - wie sein kontinentaler Cousin
- eine Brause; am anderen aber, ahnlich einer Melkmaschine,
zwel Saugnapfe, die uUber die polaren Hahne gestulpt werden.
Mit ein bifBchen Geschick und Ausdauer gelingt so den meisten
eine Haarwasche, ohne dall die Zapfen sich mehr als dreimal
selbstandig machen. Da die wenigsten mit tranenden Shampoo-
Augen lachen konnen, empfiehlt es sich, das Anzapfen vorher
blind zu uUben.

The Crack - die grolle Debatte

Orale Kultur ist die Vergegenwartigung des Vergangenen mittels
ausgekliugelter Erzahlstrukturen. Diese rein mundliche,
keltische Tradition ging unter dem Einflu3 der (eng-lischen)
Schriftkultur zwangslaufig verloren. Geschichte und
Geschichten wurden iIn Liedtexten und Bluchern periodisch
fixiert und gelangten so wieder in den alltaglichen Umlauf.
Wenn erzahlt wird, so nicht, um das historische Gedachtnis zu
bewahren, sondern um sich mitzuteilen und zu unterhalten.
Iren reden also gerne - ein Volk von eloquenten Rhetorikern.
Der Ort dieser andauernden Debatte ist der Pub (Kurzform von
public house), der auch im kleinsten Weiler nicht fehlt.
Diese Eigenschaft hat aus den Iren ein Volk von Priestern,
Politikern (J.F. Kennedy), Diplomaten (GATT-Retter David
Sutherland) und Schauspielern (Liam Neeson in Spielberg®s
"Schindler®s Liste™) gemacht. Oft bleibt es aber bei der
blendenden Rhetorik.

Wenn diese sich allerdings in bumsvollen Singing Pubs wie z.B.
bei Carberry®s'™ in Drogheda mit dem flUissigen Samt des
Guinness-Starkbiers (1 pint = 5,6 dl) und lupfiger Live-Musik
vermischt, dann findet im Zigarettenqualm ein alchemistischer
Prozess statt, bei dem am n&chsten Morgen kein Mensch nach
konkreten Ergebnissen fragt. Dann kommt auch der zugekndpfte
Fremdling auf den Geschmack des irischen Lieblingswortes "The



Crack™, das Dermot Bolger definiert als: "Enjoyment generated
in other people®s company. Cheaper than the American version
and a great deal more fun.”™ An Stoff fiur dieses harmlose
Rauschmittel fehlt es nie:

Irland als Rand Europas - Irland als 3. Weltékonomie, das nur
deshalb einen relativen Wohlstand hat, weil es statt 12 blofR3
3,5 Millionen Leute erndhren mufl - die katholische Kirche und
ihre Sexualmoral - die andauernde Emigration (1992: 56.000
junge Menschen unter 24...) - Irland als "'griune Lunge Europas"
oder als billige Sondermulldeponie - die IRA und der
Nordirland-Konflikt - Pferderennen und Ful3ball, Lokalpolitik
und die aktuellen News.

Irish Times

Die wichtigste irische Tageszeitung bringt am 13. November
1993 folgende Meldung:

Starkbier-Sauger iIm Gefangnis

Ein Mann, der Guinness mittels eines Plastikschlauchs aus
einem Falchen stahl, wurde vom Richter Garavan am Gerichtshof
von Galway zu sechs Monaten Gefangnisstrafe verurteilt.

Laut der Zeugenaussage des Stationsvorstehers John Daly hatte
dieser den Mann als John Laffey (36), von Coole Park,
Bohermore, Galway, erkannt und hinter der Eisenbahnstation von
Ceannt beim Starkbier-Saugen ertappt. Daly sagte vor Gericht
ebenfalls aus, dall Laffey einen zweiten Plastikschlauch In ein
anderes Falchen gesteckt hatte, mit dem er einen grodsseren
Behalter fullen wollte. Der Lochdurchmesser betrug etwa 2,5
Zentimeter.

Ein Abschied auf Zeit

Europa streckt sich und die Impulse dazu kommen nicht von den
satten Zentren, sondern von den hungrigen Randern her. Was
Irland mit der Ukraine und Estland verbindet, ist diese
randstandige, verzweifelt-stolze Wertschatzung von Kultur, die
herzliche Gastfreundschaft und eine Improvisationsgabe, welche
organisatorisches Chaos nicht nur ertraglich macht, sondern
sich zu einer Lebenskunst verdichtet. Gruiezi.






