O (Nhluaidh gu (Conamara:

(Blitezeit und Sall der (lyde Puffer,
(Neil Munro und die (Dital Spark

.The smertest boat in the coasting tred” — , das
schickste Boot im Kiistenhandel” pflegte Kapitédn
Para Handy, Skipper der Vital Spark, seinen putzigen
alten Eimer zu bezeichnen, der mit seiner schrulligen
Crew schon viele zwerchfellerschiitternde Abenteu-
er zwischen Glasgow und den Hebriden zu bestehen,
pardon, zu {iberstehen hatte. Und damit schon bewe-
ge ich mich auf schwankendem Boden, der in
deutschsprachigen Gefilden nur einem sehr kleinen,
wirklich eingeweihten Publikum, in seiner schotti-
schen Heimat jedoch vielen bekannt ist, die von Kind
auf geistig die dligen Planken der Vital Spark mit ge-
wankt sind. Nein, selbst einem Publikum aus kiisten-
nahen Gefilden — nicht des schwébischen Meeres,
sondern der Nord- und Ostsee — ist diese in Ehren
ergraute alte Dame der schottischen Kiistenfracht-
fahrt gréRtenteils unbekannt, genau wie die Schiffs-
gattung, welche diese fiktive Veteranin vertritt: Den
Clyde Puffer, eine seetiichtige, bis nach dem Zwei-
ten Weltkrieg noch dampfbetriebene Barkasse, die
als ,Lichtin den Glens” ab Mitte des 19. Jh. die Nach-
folge der von Donegal bis Lewis verkehrenden, ro-
busten, gaffelgetakelten West Highland trading
smacks antrat. Spater wurden die puffers, die ihren
Spitznamen dem Gerdusch ihres Antriebsmotors ver-
danken, mit Diesel betrieben, und fuhren noch in
leicht verénderter Form bis 1990. Da war jedoch ihre
groBBe Zeit schon langst voriiber, und das traurige Bild
am Pier von Letterfrack, Co. Galway (s. 1J2.12, S. 78-
79), sowie zwei wohlrestaurierten Exemplaren zu Cri-
nan und Inveraray in Argyll (Schottland), ist so ziem-
lich alles, was von ihrem ,Tage iibrig blieb”. Anders
als das mittelalterliche Langboot der Galen Nordwest-
irlands und Westschottlands, die Birlinn, jedoch ge-
riet der Puffer —auch ,Lokomotive der See” genannt
— nicht in Vergessenheit. Dafiir sorgte schon Neil
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Munro, dessen 150. Geburtstag in diesem Jahre in
seiner Heimatstadt Inveraray und von Fans im enge-
ren Dunstkreis der schottischen Diaspora in aller Welt
am 3. Juni gefeiert wurde. Viele Schotten aus allen
Generationen, ob Highland oder Lowland, kennen
seine munteren Dontjes um den Skipper Para Handy
und seine nicht weniger exzentrische Mannschaft,
wenn nicht aus Biichern, so doch aus mehreren
Fernsehverfilmungen...Um diesen Autor, und sein
Werk, als auch um die von ihm verewigten Puffers
soll es im folgenden Aufsatz etwas detaillierter ge-
hen.

Neil Munro — Humorist wider Willen?

Der Autor wurde in Crombie’s Land an der siidlichen
Hafenkante von Inveraray (gél. Inbhir Aora) in be-
scheidenen Verhéltnissen geboren. Laut Geburtsur-
kunde wurde er erstam 3. Juni 1864 geboren, tatsdch-
lich aber ein Jahr friiher: Er kam illegitim zur Welt,
und man munkelt — sehr wahrscheinlich nicht zu Un-
recht—dass sein leiblicher Vater zur Familie des Her-
zogs von Argyll, Mac Cailein Mor, gehorte. Seine
Mutter war Agnes Ann Munro, eine herzogliche Kii-

Ein Qribut zum 150. (seburtsjahr des schotti-
schen Schriftstellers (Neil Munro (1863-1930)
aus “Iveraray (Argyll), sowie dem unrithmli-
chen (Ende der Pibroch - dev letzten ihrer Apt
- zu Schrott verfallen am (Kaj von Uefterfrack
in den irischen West Highlands ...

(Qon Axel Koehler
TEIL 1/2

chenmagd. Sein GroRvater war ein friiherer Crofter
aus Glen Aray (gél. Gleann Aora). Um in der ver-
klemmt-bigotten viktorianischen Gesellschaft den
Schein zu wahren, wurde mit James Thompson Mun-
ro auch noch ein Vater prédsentiert, den es jedoch
wahrscheinlich gar nicht gab — eine Heiratsurkunde
existiert nicht (Osborne & Armstrong, 2002; Renton,
Oxford DNB, 2006). Tja, Inveraray war seit seiner
Griindung als Royal Burgh, dem schottischen Gegen-
stiick der Freien Reichsstadt, Residenzstadt des Ober-
haupts der Campbells (Siol Dhiarmaid, s. meinen Auf-
satz in IJ XXIII-XXIV, 3.12-1.13), da bleiben folgenrei-
che Hiiftbewegungen des Hochadels auBer Haus
nicht aus...Der junge Neil profitierte spater jedoch
noch davon, als es um seine Ausbildung ging. Seine
Muttersprache war Gélisch, obwohl er spéter haupt-
sdchlich in englischer Sprache schrieb. Er besuchte
die Dorfschule von Glencaldine nahe seiner Heimat-
stadt, und spéter die Church Square Public School
dortselbst. Einer seiner Lehrer war der gelehrte Henry
Dunn Smith, der die literarischen Neigungen seines
Schiitzlings forderte. Studieren sollte er jedoch Jura,
nach dem Willen seines verschwiegenen adligen
leiblichen Vaters — und so kam es auch (Osborne &
Armstrong, 2002). Dabei ist es nicht unwahrschein-
lich, dass er die literarisch-poetische Neigung von
den Campbells von Argyll geerbt hat: Bereits im 15.
Jh. gab es im Hause Diarmaids eine Poetenclique,
die unter dem weiblichen Pseudonym /seabail Ni
Mheic Cailéin, atinisiert auch Contissa Ergadien Isso-
bell, wirkte — allein drei ihrer poetischen Werke fin-
den sich im beriihmten Buch des Dekans von Lismo-
re aus dem 15.-16. Jh. (Thomson, 1994: 59-60, 139).
Ungefahr zu jener Zeit schlof der damalige Mac Cai-
lein Mor, damals noch Earl von Argyll, einen Vertrag
mit Calbhach O Démhnaill, Herrscher von Tir Conaill



(dem heutigen Co. Donegal), ab (Thomson, 1994: 9).!
Etwas ndher an Neil Munros Zeit liegt Lord Archibald
Campbell (1847-1913), der zweite Sohn des 8. Herzogs
von Argyll, ein Gélisch-Gelehrter und Folklorist im
besten Sinne seines Vetters John Francis von Islay
(1822-85). Ersterer bearbeitete galische Mérchen und
Sagen in der von ihm herausgegebenen Reihe Waifs
and Strays of Celtic Tradition, und war der erste Préa-
sident der 1891 in Argylls Metropole Oban gegriinde-
ten Comunn Gaidhealach (Bruford, 1994); Letzterer
war der erste Folklorist und Erzéhlforscher in den
schottischen Hochlanden nach modernen wissen-
schaftlichen MaRBstében {iberhaupt, und der Heraus-
geber und Redakteur der Popular Tales of the West
Highlands, gleichzeitig war er Naturwissenschaftler
und erfand das Campbell-Stokes-Lichtmessgeréat
(MacDonald, 1994; Pratt, Oxford DNB, 2006).2 Als Ge-
richtsreferendar wirkte Neil, wohl auch durch den
Einfluss seines Erzeugers, in der Kanzlei des Sheriffs
von Argyll, doch es wahrte nicht lange, bis die litera-
rischen Gene beiihmwieder durchbrachen, und nach
vollendetem Studium ging er nach Glasgow (Mai
1881), wie viele junge Hochlénder seiner Zeit, und
spéater...Bald wurde er dort als Journalist tétig, und
begann, neben seiner Hauptarbeit fiir die Glasgow
News — spéter fiir die Glasgow Evening News —Kurz-
geschichten, Romane und Poesie zu verfassen. Mun-
ros Romane waren historische Romane, die in sei-
nen geliebten West Highlands angesiedelt waren —
gerade wie Robert Louis Stevensons (1850-94) Kid-
napped (1886) und Catriona (1893)%, jedoch mit zwei
Unterschieden: Stevenson war ein Unterlandschot-
te, der zwar ein Herz fiir seine hochldndischen Lands-
leute, jedoch nicht allzu viel Ahnung von deren Spra-
che und Kultur hatte —im Gegensatz zu seinem Grol3-
vater Robert (Bathurst, 2000: Ch. 6). Und er kam um
eine gewisse Romantisierung des Hochlands durch
die jakobitische Brille nicht herum. Munro war ein
Géle, der sich seiner illegitimen Abstammung aus dem
Hause Argyll wohl bewusst war — seine Hochlandro-
mane (Gillian the Dreamer, 1898; John Splendid, 1898;
Doom Castle, 1901; Children of Tempest, 1903; The
New Road, 1914) kennen kein wirkliches Happy-End,
und sind meist aus der hannovertreuen Campbell-
Perspektive verfasst. Stevenson, der Stadtmensch
aus Edinburgh, der Unterlandschotte, zeigte nur ein
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externes Bild von den Gélen, aus der Perspektive des
Unterlandschotten und Alter Ego David Balfour. Mun-
ro, der echte Hochlénder, zeigt in seinen Romanen
einen Insider-Blick von den Starken und Schwachen,
den Tugenden und Lastern seiner Mitgalen (MacBe-
an, 1912: 47; Renton, 1999 & 2006). Sein bekanntestes
und populérstes Werk jedoch ist sein Humoristisches,
die Geschichten um Erchie MacPherson, Jimmy
Swan den Handlungsreisenden, und eben den Skip-
per Para Handy. Diese Gestalten erblickten zuerst das
Licht der Welt in Munros Kolumne The Looker-On in
den Glasgow Evening News, Para Handy zum Bei-
spiel am Montag, 16. Januar 1905. Bemerkenswer-
terweise verdffentlichte Munro diese Kolumne unter
dem Pseudonym Hugh Foulis (benannt nach dem
Hauptzweige des Clans Munro, dem er ja
miitterlicherseits entstammte, den Munros von Fou-
lis* in Easter Ross). Da mochte man vermuten — wie
es Literaturwissenschaftler oft getan haben — der
Autor hatte sich von seinen eher komischen Figuren
distanzieren wollen, um nicht seinen Ruf als ernst-
hafter historischer Schriftsteller des Hochlandes zu
gefahrden. So mag es ja teilweise gewesen sein (0s-
borne & Armstrong, 2002: xix), andererseits jedoch
ist das nur eine Seite der Medaille: Im Looker-On &u-
Rerte Neil Munro auch ofter seine Beobachtungen
und Meinungen zum Zeitgeschehen auf humoristi-
sche Weise, indem er diese seinen Charakteren in
den Mund legte. Dabei kam auch Kritik an der Obrig-
keit, und am Verhalten der anglisierten schottischen,
und angeheirateten oder neu eingekauften engli-
schen, Oberschicht gegeniiber Munros gélischen
Landsleuten nicht zu kurz. Das diirfte seinem leibli-
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chen Vater—wenn es nicht gerade der oben erwéhn-
te Lord Archibald Campbell war — kaum gefallen ha-
ben,’ hatte Munro diese Geschichten unter seinem
eigentlichen Namen publiziert. Machtmenschen man-
gelt es bekanntlich an Humor. Munro versuchte auch
einmal, sich Para Handys zu entledigen, indem er
seine erfolgreichste literarische Figur verheiratete —
etwas weniger dramatisch als sein Landsmann und
Zeitgenosse Arthur Conan Doyle, der seinen Holmes
in den Reichenbach-Féllen im Kanton Bern sterben
lassen wollte — doch gleich Holmes hatte Para Han-
dy aufgrund seiner Popularitdt schon ein Eigenleben
angenommen: Die Leserschaft wollte ihn nicht ster-
ben lassen (Oshorne & Armstrong, 2002: xix; Renton,
1999 & 2006). Im folgenden Abschnitt werde ich den
Skipper und seine nicht weniger néarrische Mann-
schaft selbst vorstellen.

Vier Mann und ein Ladebaum -

die Crew der Vital Spark

Zuerst einmal sollte die bestimmt nicht wenigen Le-
sern auf den Lippen liegende Frage nach dem unge-
wohnlichen Namen des Skippers geklart werden:
.Para Handy” ist jedoch fiir Leute, die mit der gali-
schen, auchinIrland noch existierenden Tradition der
Patronyme (sloinnidhean) und Spitznamen (fa-
rainmnean), vertraut sind, gar nicht so ungewdhnlich.
Und wer, wie ich, aus landlichen Regionen deutsch-
sprachiger Gefilde stammt, dem oder der sind dorfli-
che Rufnamen ebenso vertraut, mdchte ich anneh-
men: Para Handy ist die Anglisierung des gélischen
Para Shanndaidh. Damit haben wir, im hessisch-rhei-
nischen Genitiv ausgedriickt, “dem Alexander (Sann-
daidh = Sandy) sein Patrick / Peter”.® Sein Sippenna-
me lautet MacFarlane, also sieht sein Name vollstén-
dig im Galischen so aus: Para Shanndaidh MacPhar-
lain. Dem &lteren Zweige der MacFarlanes entstam-
mend, die auf dem schottischen Festlande leben,
kommt Para Handy folglich aus Arrochar am Loch
Long, westlich des Loch Lomond (seinerzeit West
Dumbartonshire, heute Argyll & Bute). Dortragen die
dramatischen, schroffen Berge der Halbhinsel Cowal
in den Himmel,” die an Norwegens raue Fjordgipfel
erinnern, jedoch von den Glaswegians scherzhaft
LAlpen von Arrochar” genannt werden. Dennoch ist
Para Handys genaue Herkunft etwas vage, da er —
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wie sein geistiger Vater — scheinbar einer uneheli-
chen Verbindung entstammte, und bei einer Tante
aufwuchs (Osborne & Armstrong, 2002: 54-55). Arro-
char liegt im Herzen des Dathaich Chlann Pharlain,
der “Nachfahren des Parlan (Bartholom&us)” (Arm-
strong & Oshorne, 2002: 55; vgl. Grimble, 1985: 157-
58). Man nennt es auch Tairbeart an lar, “Westende
des Isthmus”, in Anlehnung an das nahe Tarbet am
Loch Lomond (Tairbeart an Ear). Wie es unter Hoch-
landern {iblichist, hatte Para Handy jedoch einen gro-
Ben und weitverzweigten Verwandtenkreis an Loch
Long und Loch Fyne, und nichts Auerordentliches
war es fiir ihn, “sechzehn Vettern auf dem Ball von
Furnace” zu treffen (Osborne & Armstrong, 2002: 55).
Para Handy, fiir einen Seemann nicht ungewdhnlich,
liebte es, Dontjes und Garne zu spinnen, doch anders
als der Baron Miinchhausen (1720-97), der sich nie
zu vergewissern, und nie einen Zeugen zu zitieren
pflegte, bezieht sich Kapt'n MacFarlane stets auf sei-
nen Maat Dougie, der hier noch vorgestellt werden
soll: ,,If Dougie wass here, he would tell ye!” Dieser
Satz ist sein Markenzeichen, doch nicht sein einzi-
ges Schlagwort. Weitere Parahandyismen beinhal-
ten u.a.: ,Bowmore (Islay) iss namely for its mudges”
in der Episode Mudges (= midges, ,Kribbelmiicken”);
.Brutain’s hardy sons!** “A drop of good Brutish spi-
rits will suit you better!”, “I hate them tea-pairties —
chust a way of wasting the New Year”; “Chust subli-
me!”, “The smertest boat in the tred” (Uiber die Vital
Spark). Anfanglich ein alter, munterer Hagestolz, gibt
er im Laufe der Geschichten den Anndherungsver-
suchen der ,kleinen Béackerwitwe” Mrs Crawford
nach, doch wie bereits oben erwihnt, sollte er die-
sen Reichenbachfall wohl {iberstehen.

Die Gewadsser, die Para Handy und seine Mannschaft
befahren, reichen vom oberen Clyde bis nach Stor-
noway auf Lewis: Den Forth-Clyde-Kanal, die Clyde-
Miindung samt Loch Fyne und allen weiteren dorti-
gen Fjorden (sea lochs), den Crinan-Kanal von Loch
Fyne bis zum Loch Craiginish, und die Hebridensee.
Um den Crinan-Kanal geht es auch in dem heiteren
Liedchen, das gemeinhin dem Maschinisten Dan
MacPhail in den Mund gelegt wird, der einerseits
damit prahlt, schon rund um die Welt gefahren zu sein,
andererseits aber auch in der offenen Hebridensee
schon Zustdnde bekommt:

Oh! The Crinan Canal for me,
| don't like the wild raging sea,
It would be too terrific to cross the Pacific,
Or sail to Japan or Fiji.

A life on the Spanish Main,

| think it would drive me insane,

The big foaming breakers would give me the shakers,

The Crinan Canal for me.

Chorus:
Oh! The Crinan Canal for me,
| don't like the wild raging sea,
The big foaming breakers would give me the shakers,
The Crinan Canal for me.

It's the Crinan Canal for me,
From sea terrors there you are free,
There’s no shark or whale that would make you turn pale,

Or shiver or shake at the knee.

| would nae like leavin’ ma hones,
In a locker beside Davy Jones,

From Ardrishaig to Crinan’s the best trip Ah've bin in,
The Crinan Canal for me.

Chorus

Aye the Crinan Canal for me,
It's neither too big nor too wee,
Oh! It's lovely and calm when you're frying your ham,
Or makin’ a nice cup of tea.
You can go for a stroll on its banks,
To loosen your muscle bound shanks,
You can darn your socks while you're still in its locks,
The Crinan Canal for me.

Chorus

Para Handy ist gewissermaBen ein gélischer
Odysseus der 1900-20er Jahre, und kein sonder-
lich verlésslicher Erzéhler, geschweige denn eine
Autoritét als Skipper: Tatsédchlich wird er recht oft
.gegrillt” von seiner Crew, die ich im nédchsten
irland journal vorstellen werde.

Anmerkungen

' Es ging um Waffenhandel, und um ein Biindnis getreu dem
Motto: ,Der Feind meines Feindes ist mein Freund” — An Calb-
hach (W 1566) zahlte Argyll 400 schottische Merks fiir ein Ar-
tilleriegeschiitz und Séldner gegen die Truppen seines Bruder
Aodh (Hugh) und des Seédn 0 Néill (1529-67), die wiederum mit
den MacDonnells von Antrim verbiindet waren, einem Zweige
des Clan Donald Siid, dem méchtigsten erhaltenen Zweig der
Clann Domhnaill-Fiirsten der Hebriden — und damaligen Intim-
feinden der Campbells. S.a. 0'Dowd, Oxford DNB, 2008.

2 Ebenso wirkte /ain Og lle, wie er im Gélischen genannt wur-
de, seit 1854 als Privatsekretér seines Vetters George, dem
damaligen Mac Cailein Mor und 8. Herzog von Argyll, und
prégte so dessen jiingeren Sohn Archibald.

% Diese beiden Stevensonschen Romane, in Deutschland be-
kannt durch den ZDF-Abenteuervierteiler Die Abenteuer des
David Balfour (Telemiinchen, Technisonor und HTV Telewest,
1979), sind durch ihre historisch real existierenden Charaktere
Alan Breck, Colin Campbell von Glenure, Lordstaatsanwalt
Prestongrange etc. mit den geschichtlichen Ereignissen in
meinem aktuellen Buch Von Breadalbane zur Briicker Miihle:
Schottische Hochlandsoldaten in Hessen 1759-62 (Moers:
Christian Ludwig Verlag, 2013) verbunden. Mehr dazu unter
Irish-Shop.de.

* Eine weitere anglisierende Schreibweise von Folais ist Fow-
lis —ja, auch die schdne Julie aus North Uist ist zum Teil eine
Rothach (Munro), genau wie ihr ebenso singender und be-
riihmter Clansmann von Skye, Donnie Munro, gal. Donnaidh
Rothach bzw. Donnaidh Runrig.

% Lord Archibald kann es nicht gewesen sein, der war zum
Zeitpunkt von Neil Munros Geburt erst 16 (obwohl man ja in
diesem Alter schon zeugungsfahig ist —im 17. oder 18. Jh. hat-
te er auch sicherlich schon gedurft. Aber bei den Viktoria-
nern?).

% Im aufgrund des méachtigen kalvinistischen Campbell-Clans
gut protestantischen Argyll (Stichwort: cuius regio, eius reli-
gio) wird der gélische Padruig seit dem 19. Jh. eher als ,Pe-
ter”, denn als ,Patrick”, anglisiert, um sich — o Torheit der Bi-
gotterie — von den Iren und katholischen hochlandschotti-
schen Landsleuten abzusetzen. Dennoch (s. Von Breadalbane
zur Briicker Miihle) gibt es bei den Campbells von Barcaldine
die Tradition, sich auch im Englischen ,Patrick” zu nennen.

7 Gal. Comhghall, benannt nach einem Fiirsten der Dail Riada.
lain Mac an Tailleir et al, 2003.

8 Brutain = Britain (West Highland-Akzent).
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