Sean Winns Welt

Sean Winns Welt ist klein, eingefasst in das hol-
zerne Geviert der Fensterrahmen, deren brand-
roter Anstrich sich wie dicke Lidstriche vom
blendend weiflen Verputz des Hauses abheben.

enn Sean Winn von seinem Eckplatz
am Kamin aus seinem Schaukelstuhl
durch die Spitzenvorhingchen schaut
und durch das griine Gewirr der Ge-
ranienstingel, dann sieht er ein kurzes Kurven-
stiick der schmalen TeerstraBe von Letterfrack
nach Clifden, das von Brombeerhecken gesidumt
ist, von Mehlbeerbiumen und Ebereschen. Links
und rechts der Hofeinfahrt versperren iiber-
mannshohe Fuchsien- und Rhododendronbii-
sche die Sicht. Aber die Stralie kann Sean immer
sehen.
Manchmal auch die Katze, wenn sie sich im
Kies der Hofeinfahrt zusammenrollt. Dann weil
Sean, dass er nicht ganz allein ist. So schaukelt
Sean die Minuten und Stunden vorbei und wartet
wie eine Spinne am Rande ihres Netzes. Seans
Opfer sind die Touristen.
Schimpfend und gestikulierend stiirmt der Mann
in den Gummistiefeln, der braunen Hose und
dem roten Pullover aus der Tiir, kommt mit er-
hobenen Fiusten drohend niher und sprudelt
los: Ob denn der Fremde noch soviel Hoflichkeit

besitze, um die Erlaubnis einzuholen, das Cot-
tage zu fotografieren. Hier sei Privatbesitz. Der
sei zu respektieren. Ob denn in dem Land, wo
der Fremde herkomme, solche Sitten herrschten.
Die Hoflichkeit verlange doch ...

Aber fiir ein Pfund Entgelt diirfe der Fremde
weiterfotografieren. Gut, Sean, ein Pfund. Aber
auf dieses Geschift, please, miisse angestoBen
werden. Mit Cider aus der Zwei-Liter-Flasche.
Und dann erzihlt Sean am Kamin, in dem der
Torf gliiht und iiber dem der Teekessel héngt,
die Geschichten seiner Wegelagerei und wie er
darauf gekommen ist. Eines Tages, es war in die-
sem Sommer, rollte ein Bus mit amerikanischen
Touristen vorbei. Die riefen hinter den geténten
Fensterscheiben ,,Oh, how lovely" und dann
wollten alle die Idylle mit der Katze und den rot
gestrichenen Tiir- und Fensterrahmen knipsen.
Und Sean sollte sich vor seinem Haus postie-
ren wie ein irischer Gartenzwerg. Da sagte Sean
just for fun", die Amerikaner sollten zahlen. Ein
Pfund pro US-Nase. Und die Amerikaner zahl-
ten anstandslos. Als die schnatternde Touristen-
schar verschwunden war, zihlte Sean iiber 100
Pfund in seinen Handen. Oh heiliger St. Patrick,
welch ein Segen! Aber was hilft das viele Geld
gegen die Finsamkeit in dem weill verputzten
Cottage an der Strafle von Letterfrack nach CLif-
den? ,Ja", sagte Sean, ,eine Frau wire gut, am

besten eine aus Deutschland." Seit die Mutter tot
ist, ist die Stille noch unertriglicher geworden
in der Kiiche, die mit Mickey-Mouse-Heftseiten
tapeziert ist. Der Papst lichelt trostend von den
Wiinden, die heilige Maria auch, tiber dem FuB-
boden aus Feldsteinen flirrt das Sonnenlicht im
leichten Rauch des Torffeuers. So muss doch
das Klischee-Irland sein, arm aber gliicklich,
Die Muscheln auf dem Tisch wollte Sean noch
schnell wegriumen. Aber da hatten die Frem-
den das traditionelle Arme-Leute-Essen der Iren
schon gesehen ... Es gibt viele Sean Winns in
Connemara, das die Touristen so lieben, weil es
so anders ist, so kirglich und arm und doch von
einer groBartigen Landschaft, die voller Farben
ist. Die Reisefiihrer, alle, sagen, hier sei alles
ofaszinierend" - urspriinglich", ,unberiihrt",
weinsam" und ,wild". Mit diesen Adjektiven
kann Sean Winn wenig anfangen.
Dann, Sean Winn, geh wenigstens nach Clifden,
in die kleine Stadt, wo die Pubs und bei Nacht die
hellen Schaufenster und die warmen Midchen
sind. Aber das alles miisste bezahlt werden. Mit
einem Lohn fiir Arbeit. Aber Arbeit gibt es we-
nig in Clifden. Und so sagt Sean Winn wie viele
andere seiner Landsleute aus Connemara auch:
[ have to like it" - das kalte, kleine Cottage, das
nur fiir Touristen romantisch ist, die Einsamkeit
an der Stralle, die Leere in der Brust, wenn die
friihen Abende kommen und die langen Niichte,
die Sean in Letterfrack im Pub verbringt. Dann
radelt er schwankend nach Hause - God help him
und alle anderen Heiligen auch. Am niichsten
Morgen wird Sean zu den Touristen sagen: It
was a long, long night", und er wird ihnen ein
Pfund abknépfen fiir die Fotos, und die meisten
werden gar nicht merken, dass Sean eigentlich
nur ein Gesprich und kein Geld will. Denn vie-
le Glaser Cider und viele Tassen Tee und Brot
fiir den Gast kosten mehr als ein Pfund. Irische
Wegelagerei, die Gastfreundschaft ist. ,,Fahrt zu-
riick iiber Clifden und Letterfrack”, bittet Sean,
»dann werde ich am Abend Tee kochen." Wir
versprachen es und wussten, dass wir es nicht
halten wiirden.
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