Ein dicker Tropfen léste sich von der Betondecke, streifte den Schirm der Uni-
formmiitze, zerplatzte zu tausend Mikrotropfen und néRte das zerfurchte Ge-
sicht darunter. John Cronin schlug die Augen auf. Sofort wanderte sein Blick
hinunter in seinen Schritt seiner Uniformhose, einen dunklen Fleck fiirchtend.
Die Hose war trocken und der Messingknopf mit der Harfe darauf auf Hoch-
glanz poliert. Ein weiterer Tropfen fiel von der Decke herab und landete auf
seiner Nase. John stiel einen gotteslasterlichen Fluch aus, fiir den er seinem
Sohn das Maul mit Seife geschrubbt hétte, rappelte sich hoch und trat nach
drauBen in den Nieselregen. Der Wind war moderat. Drauf8en bei den Stags
sah man die ein oder andere Schaumkrone — white horses. Von hier aus sahen
die Felsen aus wie eine Burg im Meer. Manche erinnerten sie an eine Katze. Er
offnete den Hosenlatz und nutzte den Windschatten der Leewand seines LOPs,
seines Look Out Post, den er mit eigenen Handen erbaut hatte, um dagegen zu
pinkeln.

Da wurde ihm bewuBt, dal er an Irlands forderster Front stand. Fast automa-
tisch wanderte sein Blick zu einem ganz bestimmten Haus eine gute Meile un-
terhalb von ihm. Immer noch keine weile Fahne. Johns Blick umwilkte sich
einen Moment und ein Seufzer entfuhr seiner Brust, als er Schritte auf der Stra-
e hinter sich vernahm. Er nahm sich Zeit, seine Hose korrekt zuzukndpfen,
waohei er sich dem sein Fahrrad um die Kurve den Berg hinauf schiebenden
Sergeant William 0’Sullivan gegeniiber sah,
.Hello John. Wie geht's?"
.Nicht zu schlecht Dick. Nicht zu schlecht.”

.Irgendwelche Bewegungen dort unten?”
John léRt den Blick hinausschweifen. Vor Scullane Point zog der alte Bart 0'Niell
seine Reusen an Bord.
.Nur Bart 0'Niell dort unten. Fiir den greife ich nicht zum Telefon.
Der Kerl fiittert seine Familie mit Hummern, wann immer er kann.”
.Ja das tut er. Die armen Schweine kénnen einem leid tun.
Vor allem die Kinder.”
Der Sergeant war Mitte dreiBig, hatte feuerrotes, kurz geschorenes Haar unter
seiner Mitze und Sommersprossen auf der Nase. Er verzog verdchtlich das
Gesicht.
.Man muB sie lebend ins kochende Wasser werfen.
Dann zappeln sie noch.”
.Ich glaube, er legt sie einfach auf die heiBe Herdplatte
und 148t sie krabbeln”,
erwiderte John Cronin, und bei dem Gedanken lief ihm insgeheim das Wasser

im Munde zusammen, denn gerdstet a3 er Hummer am liebsten.

.50 was kommt bei mir noch nichtmals Freitag auf den Tisch.”
Sergeant 0"Sullivan blies, unter Zuhilfenahme seines Daumens, den Rotz aus
seinen Nasenldchern und war mit dem Ergebnis der Inspektion ganz zufrieden.
John Cronin war wach und auf seinem Posten. Weit und breit weder ein U-
Boot, noch eine Bomberstaffel in Sicht, und das Wetter war auch nicht be-
schissener als sonst. Er freute sich schon auf die rasante Abfahrt, den Hiigel
hinab auf seinem stéhlernen Dienstfahrrad. Trotzdem hielt er es fiir angezeigt,
dem alten Herrn eine Weisheit mitzugeben fiir die langen ereignisarmen Stun-
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den, hier aben neben dem Turm aus den Zeiten der Napoleonischen Kriege,

der doch insgesamt etwas ganz anderes war als diese kleine Betonbude.
WeiRt du John. Unser schlimmster Feind hier oben
sind nicht die Deutschen.”
.Sie meinen die Englander.”

_Nein John. Ich meine weder noch. Unser groBter Feind hier oben ist der
Schiaf. Wer beim Schlafen erwischt wird, der bekommt einen Report.”
Wenn Sie jemals einen dieser Schnarchsicke erwischen, dann sorgen Sie
um Jesu Willen dafiir, daB er vor’s Kriegsgericht gestellt wird, Sir.”

.So wahr mir Gott helfe, das werde ich.”

Sergeant William 0°Sullivan schwang sich auf sein
Fahrrad und sauste nach kurzem GruR die steile Stra-
Re hinab. Draufen auf See, momentan unsichtbar, tob-
te die Atlantikschlacht, und John Cronin stand mit sei-
nen sechzig Jahren an vorderster Front. Er nahm den
Feldstecher und sah nach dem Haus unter ihm. Aber
auch das Fernglas brachte keine weie Fahne in Sicht.

John Cronin ging wieder hinein in den klammen, kal-
ten Betonwiirfel. Achzend lieR er seine alten mor-
schen Knochen auf dem Stuhl nieder und blies in die
Asche der kleinen Feuerstelle. Als unter seinem Atem
einige kleine Glutwirfel zum Leben erwachten, nahm
er ein paar Zweige Stechginster, legte sie auf die Glut
und blies erneut, bis ein Flimmchen am Ginsterholz
emporziingelte. Er legte Holz nach, und bald knisterte
ein lustiges Feuerchen vor seinem flachen Bauch, in
dem ein ewig grimmig hungriger Magen steckte. Es
wiarmte seine Hande und erfiillte das LOP mit dem
harzigen Duft von Ginsterrauch. John fiillte den Tee-
kessel mit Wasser und setzte ihn auf das Feuer. Wih-
rend er ergeben darauf wartete, dal das \Wasser sie-
dete, tropfte in langsamem, aber stetem Fluf} das
Wasser von der Decke. Er wiirde Teer besorgen mis-
sen, ihn in einem alten Topf zum Kochen bringen und
damit das Dach streichen.

Der Gedanke an diese Arbeit ermiidete ihn. Die mo-

notone Gleichférmigkeit der Tropfen taten ein Gibriges, und wieder fielen ihm
die Augen zu. Als der dampfende Kessel den LOP von oben bis unten eingene-
belt hatte, erwachte er, Die Fenster waren komplett beschlagen. John dffnete
die Tiir und briihte seinen Tee auf. Er seihte ihn durch ein Teesieb in seine Tasse
aus grobem Steingut, tat ein wenig Milch hinein, dachte sich ein grofRes Zucker-
stiick und stellte sich mit dem dampfenden Tee in der Hand nach drauf3en, denn
ar liebte es bei einer Tasse Tee den Blick in die Ferne schweifen zu lassen.
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Van der weilen Fahne war immer noch nichts zu sehen. Also sah er hinaus auf
die Stags und anschlieBend auf die Monruu, die commonage, wo das weilige-
tiinchte EIRE in der Erika prangte. Das EIRE in seinem Rechteck, mit der 28 als
Kennung, geschaffen von ihm selbst, mit eigener Hand und der Hilfe der Nach-
barn, damit die Bomber ihre paradiesbringende Fracht nicht auf den Kapfen
der Iren abluden.

Hinter dem Horizont war ein Frachter hervorgekrochen gekommen. Er nahm
das Fernglas und betrachtete das ferne Schiff. Es fuhr ohne Konvai und Geleit-
schutz. Der Kapitan muBte sehr mutig, sehr besoffen, ein Schmuggler, oder alles
drei zugleich sein. Eigentlich hatte John Cronin nun
zum Telefon greifen miissen. Denn dies war etwas
anderes als der alte, hummerfischende Bart O"Neill.
Doch leider war das Telefon kaputt. Seit Tagen be-
kam er keinen Kontakt mehr zum Méadchen von der
Vermittlung. Er hatte dies dem Sergeant sagen sol-
len, es aber leider vergessen. Er mochte dieses Ge-
rit sowieso nicht besonders. Auf seine alten Tage
war es das erste Mal, daB er ndher mit einem zu tun
bekommen hatte und er stellte sich ungeschickt an,
wenn er es bediente.

Plgtzlich stockte ihm der Atem. Hinter Black Rock,
vor der Hafeneinfahrt von Castletownshend, ragte
das Seerohr eines U-Boots aus dem Wasser. Je
schlechter seine Augen zu lesen vermochten, des-
to scharfer war ihre Weitsicht geworden. Ein wei-
terer Blick durch das Fernglas brachte ihm die Ge-
wiRheit. Ein Kraut U-Boot tummelte sich in seinen
Gewissern auf der Suche nach leichter Beute.
Noch hatte es den Frachter wohl noch nicht ent-
deckt, doch dies war nur eine Frage der Zeit und
dann wiirde es eng werden fiir ihn. John nahm den
Telefonhdrer von der Gabel und lauschte in die tote
Leitung.

Er ging wieder nach draufBen, sah abermals durch
sein Fernglas nach dem Seerohr, das gefahrlich
ruhig seine Bahn zog, sah dann hinaus zu dem Sig-
nalturm von Baltimore, wo auch ein LOP errichtet worden war. War dies nicht
der Turm, wo damals der Junge hinabgesprungen war und sich den Hals ge-
brochen hatte, weil er versehentlich das Heidekraut entziindet hatte und die
Strafe seines Kommandanten mehr fiirchtete als den Tod? Heidekraut brauch-
te man! Ein schines groRes Signalfeuer. Das war wenigstens eine zuverldssi-
ge Sache; anders als dieses neumodische Telefon, das nur Nerven kostete und
wenn man es wirklich mal brauchte, den Dienst versagte.



Die Alten hatten einfach die besten Stellen fiir ihre Tiirme gewahlt. Alle stan-
den nach zwei Seiten hin in Sichtkontakt. Napoleon war dann ja doch nicht
gekommen mit seiner Flotte. John hoffte, die Nazis wiirden es dem alten Kor-
sen gleichtun. Er senkte das Fernglas und rieb sich die Augen. Als er sie danach
wieder aufschlug, sah er die weille Fahne. Kein Zweifel, dort unten flatterte
das Bettlaken am Besenstiel im Wind. Er lauschte noch einmal am Telefonho-
rer, dann schloR er sein LOP ab und machte sich, ein Liedchen pfeifend, mit
einem Schulterzucken auf den Weg den Hiigel hin-
unter. Soliten die Briten und die Krauts es doch un-
tereinander ausmachen. Er hatte seine Schuldig-
keit getan und das U-Boot entdeckt. Eine Entde-

ckung (ibrigens, die er schon fiir sich behalten

wiirde. Alies andere bedeutete eine Menge Sche-

rereien.

In dem Haus mit den zwei Erkern fiel sein Blick als erstes auf die Wanduhr. Es
war zehn vor zwdlf. Lawrence, der Nachziigler, das ,Baby”, stand bei Mary in
der Kiiche und sah der Mutter sehnsiichtig beim Kochen der Kartoffeln zu.
.Du hast die Fahne eine Viertelstunde zu friih raus gehingt, Junge.”
Er streichelte den Kopf des Kindes.
.Das hast du gut gemacht. Nach dem Essen darfst du die Knipfe
meiner Uniform polieren. Bring sie richtig auf Hochglanz.
Das kannst du doch so gut.”

Blan.,

Anmerkung des Verfassers: John Cronin tat Dienst
in seinem LOP auf Toe Head bis zu seinem Tod 1944
und leistete so seinen Beitrag dazu, daR Irland von
einer Invasion Nazideuischlands verschont blieb. Was
wenige wissen: diese war unter dem Decknamen ,Un-
ternehmen Griin" tatséchlich geplant worden. Auch
die Briten hatten Pléne fiir eine Invasion Irlands vor-
bereitet, mit der sie den Deutschen zuvorkommen
wollten. Der LOP, frisch verschiefert, dient heute dem
Coastguard als Aussichts- und Funkstation.

Timm Koch
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