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15 Jahre später…
Der Tränentropf Irlands 
und andere Geschichten 

Sterne unter 
den Wolken:
Leuchttürme der 
Grünen Insel
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Der Nebel war sehr dicht und der Chief-
Officer des Trampdampfers peilte angestrengt 
in die dicke Suppe. Plötzlich erblickte er voraus 
einen Mann, der sich über die Reling lehnte.
 „Du verf luchter Dummkopf “, wetterte er, 
„Wohin zum Teufel, glaubst du, fährt dein 
Schiff? Siehst du denn nicht, dass ich Wege-
recht habe?“
Aus dem sich sofort wieder verdichtenden 
Nebel drang eine süffisante Stimme an sein 
Ohr: „Das hier ist kein Schiff, Chief, das ist ein 
Leuchtturm!“
Eine der vielen irischen Stories über die Leucht-
türme an den zerklüfteten Küsten der Grünen 
Insel, die wie kaum irgendwo in Europa die 
Phantasie der Menschen beschäftigen und 
die in zahlreiche Filme, Kriminal- und Lie-
besgeschichten Eingang fanden. Mehr als 50 
solcher „Grenzsteine des Ozeans“ umrunden 
das Eiland und gäbe es an Land einen totalen 
Stromausfall, Astronauten könnten bei klarer 
Sicht anhand der blinkenden und blitzenden 
Leuchtfeuer mühelos die Umrisse der Insel aus 
dem All erkennen.
„Teardrop of Ireland“ heißt beispielsweise im 
Volksmund der 4,5 Meilen im Südwesten der 
Insel Cape Clear vorgelagerte, meist Gischt 
umwehte Leuchtturm Fasnet Rock. Er war der 
letzte Blick auf die Heimat für all jene Iren, 
die es als Auswanderer über den großen Teich 
nach Amerika trieb. Er ersetzte 1854 das alte 
Cape Clear Lighthouse mit Ursprüngen aus 
der napoleonischen Besetzung der Insel. Es lag 
für die Schifffahrt zu weit innerhalb der Gefah-
renzone und war oft von Nebel umhüllt. Der 
Fuß des Turmes liegt 30 Meter über der See. 
Und dennoch zerschmetterten am 26. Novem-
ber 1853 schwere, Orkan gepeitschte Seen das 
Glas des Leuchtfeuers, das wiederum 40 Meter 
höher auf der Turmspitze installiert war. Der-
selbe Sturm schwemmte im Übrigen das ähnlich 
gebaute Leuchtfeuer auf Calf Rock komplett in 
den tobenden Atlantik. 1894 wurde durch das 
Trinity House, die oberste Behörde für die See-
zeichen, mit dem Bau eines festeren, höheren 
Turmes (54 Meter) aus Granit mit stärkerem 
Lichtstrahl und einer Reichweite von 27 See-

meilen begonnen. Um die schweren Blöcke zu 
transportieren, musste ein Spezialschiff gebaut 
werden, die „SS Ierne“. Vormann bei den Bau-
arbeiten war James Kavanagh, der 1903 nach 
Vollendung der baulichen Meisterleistung unter 
schwersten Wetterbedingungen in diesem rau-
en Seegebiet verstarb und ehrenhalber mit 
einem Lighthouse-Schiff zu seinem Begräbnis 
in Arklow transportiert wurde. Sechs Wär-
ter verrichteten auf diesem wohl einsamsten 
Leuchtturm des Landes in Wechselschichten 
ihren Dienst, bis die irischen Feuer wie fast alle 
auf der Welt automatisiert wurden. Das letzte, 
das noch einen Wärter bis 1997 beschäftigte, 
war das Baily-Lighthouse nahe dem Städt-
chen Howth nahe dem Hafen Dublin. An 
diesem Punkt wurden bereits seit dem Jahr 
1668 Leuchtfeuer entzündet. Später diente das 
Gebäude Generationen von Wärtern als Ausbil-
dungszentrum. Der Lighthouse-Service gibt im 
übrigen ein eigenes Magazin unter dem Namen 
„Beam“ heraus.
Ungleich anders erfolgte der Bau von Leucht-
türmen neueren Datums. So wurde 1968 Sheeps 
Head für die in die Bantry-Bay einlaufenden 
Öltanker errichtet. Das Material wurde mit 
250 Hubschrauberflügen herantransportiert, 
die Laterne mit einem Esel über die Felsklippen 
herangeschafft. Dennoch kam es 1979 zu einem 
tragischen Unfall: Der französische Öltanker 
„Betelgeuse“ explodierte bei Whiddy Island und 
riss 50 Seemänner in den Tod. Allerdings war 
hier nicht mangelhafte Navigation schuld, son-
dern die leichtfertige Entladung eines am Ende 
seines Arbeitslebens stehenden Schiffes.
Leuchttürme sind voller Geschichten. So etwa 
Rathlin Island East Lighthouse. Dort tat 1908 
neben anderen ein Wärter mit Namen Dennis 
Duff im Alter von 23 Jahren in Dienst, nach-
dem er im Baily-Lighthouse geschult worden 
war. Im Sommer 1912 sahen er und seine Kolle-
gen den Ausflugsdampfer „Princess Maud“ und 
beschlossen spontan, dem Schiff einen Salut zu 
entbieten. Zu diesem Zweck luden sie die 18-
Pfunder Nebel-Kanone. Sie diente bei schlechter 
Sicht dafür, passierende Schiffe vor der felsigen 
Küste durch Abfeuern im 15-Minuten-Abstand 

zu warnen. Dann feuerten die Kameraden 
begeistert den Salut und weil es so schön war, 
setzten sie einen zweiten Schuss nach.
Der gute Duff vergaß beim Nachladen das Rohr 
zu reinigen. Als er das neue Pulver einfüllte, ent-
zündete es sich sofort. Die Explosion riss ihm 
den Arm ab. Nun sahen seine, mit der Stillung 
der Blutung beschäftigten Kollegen zum Glück, 
dass ein „White-Star“-Linienschiff vom Hori-
zont her aufkam und sie gaben sofort Notsignale 
ab. Der Liner änderte den Kurs und nahm Duff 
mit nach Liverpool. Das rettete sein Leben und 
er kehrte munter und einarmig in den Dienst 
des irischen Lighthouse-Service zurück.
Auch um Skellig Mikel, den einst von Ein-
siedlermönchen bewohnten Felskegel im 
Atlantik, ranken sich Geschichten. Foto-
grafen und Schriftsteller hausten dort, um 
den kochenden Atlantik zu erleben. Einer von 
ihnen verbrachte zweimal eine Woche zu ver-
schiedenen Jahreszeiten auf der Felsnadel und 
berichtete enttäuscht, mit dem schweren Wetter, 
das sei ja wohl nichts. Kaum war er abgereist, 
brach die Hölle los. Mächtige Brecher von 
mehr als 30 Meter Höhe zerschmetterten die 
Fenster der kleinen Leuchtturmwohnung, in 
der der Schreiber vergeblich auf so ein Ereig-
nis gewartet hatte. Das Erlebnis dieses Felsens 
ist so eindrücklich, dass der Schriftsteller Tho-
mas Tag von einer „Insel zwischen Himmel und 
Erde“ sprach.
Schon seit antiken Zeiten wurden Leuchttürme 
betrieben, der erste Verbürgte war das Leucht-
feuer „Pharos“ von Alexandria im Jahr 300 vor 
Christus. Von da an flammten rund um das 
Mittelmeer und bis an nordische Küsten immer 
neue Leuchtfeuer auf. Doch um 500 n.Ch., 
nach dem Zusammenbruch des Römischen 
Reiches, ließen die Seuche der Piraterie, die 
Raubzüge der Normannen und Wikinger die 
Lichterpracht wieder erlöschen. Die Küsten-
städte hatten Angst, entdeckt zu werden. Irische 
Mönche schließlich sahen im Betreiben von 
Leuchttürmen eine gottgefällige Aufgabe. So 
soll, der Überlieferung nach, der heilige Dub-
han 460. n. Ch. auf dem irischen Hook Head 
ein erstes Warnfeuer gezündet haben. Es ist in 
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der Tat der mächtigen Kirche zu verdanken, 
dass sich allmählich auf den Seeschifffahrts-
straßen eine Normalisierung anbahnte und 
in Europa Strandrecht sowie Piraterie unter 
kirchliche Strafe gestellt wurden. Denn lan-
ge Zeit wurden von Strandräubern, etwa auf 
den englischen Skillys und den ostfriesischen 
Inseln in Deutschland, falsche Feuer entzündet, 
um Schiffe auf Sände oder Riffe zu lotsen, aus-
zuplündern und die Mannschaften zu ermorden 
– ein wenig ruhmreiches Kapitel der seefahren-
den Menschheit. Der Leuchtturm Akraberg auf 
den südlichen Färöern fußt auf der Aktivität 
irischer Mönche, die 625 mit ihren Fellboo-
ten anlandeten und den Platz begründeten, 
der aber wegen der dort herrschenden starken 
Strömungen erst 1909 einen Leuchtturm erhielt. 
1440 waren sie segelnden Friesen zum Verhäng-
nis geworden, die strandeten und die Felder der 
Mönche wieder in Betrieb nahmen. 
Auch wenn die Leuchttürme wegen moderner 
Satellitennavigation und immer besserer Radar-
geräte für die Großschifffahrt viel von ihrer 
ursprünglichen Bedeutung verloren haben, 
werden sie und ihre technischen Einrichtungen 
in Irland sorgfältig gepflegt und gelten als ein 
unverzichtbarer Teil des nationalen Erbes.

Mit dem letzten Leuchtturmwärter ging eine 
Ära zu Ende, die zeitweise 200 Männer als 
Wärter und 100 als „Lightshipmen“ beschäf-
tigt hatte. Sie wachten über eine Küstenlinie von 
2000 Meilen. Sie waren – so ein Nachruf ihrer 
Organisation – alle durch das einsame Leben 
geprägte Originale mit einer hohen Verant-
wortung für die Sicherheit der Schifffahrt, von 
hoher Loyalität und Kameradschaft geprägt. 
Das wurde besonders deutlich im großen Sturm 
vom Dezember 1894, als die Wohngebäude um 
das östliche Leuchtfeuer von Eagle Island durch 
mächtige, über die Insel rollende Seen zerstört 
wurden. Wie die jüngste Tochter eines Wär-
ters später schrieb, kämpften die Wärter mit 
ihren Frauen gegen das Chaos an, brachten 
die Kinder im sicheren Fuß des Leuchtturms 
unter und waren trotz der Sorge um das eigene 
Leben gleichzeitig darauf bedacht, wieder eine 
Notbeleuchtung zur Sicherung der Schifffahrt 
zu etablieren. Denn die tobende See hatte auch 
das Hauptsignal zerstört. Ähnliches wird von 
Fastnet aus dem Jahr 1978 berichtet, als über-
flutende Seen die Generatoren still legten, das 
Hauptlicht löschten und der ganze Turm ein-
zustürzen drohte. Die erste Sorge der Wärter 
dort galt nicht dem eigenen Leben, sondern der 

Wiederherstellung der Leuchte zu Sicherheit 
für die den tobenden Elementen preisgege-
benen Schiffer.
Als sich 1936 das Daunt Feuerschiff von seinen 
Moorings losriss, weigerten sich die Wärter, auf 
das Rettungsboot von Ballycotton überzustei-
gen, obgleich ihr Schiff schon zu sinken begann. 
Sie wollten für die übrige Schifffahrt solan-
ge noch Signal geben, bis ihr Feuerschiff selbst 
versunken war. Trotz aller solcher Gefahren, 
die Wächter der See liebten ihren Job. Einer 
von ihnen, der zu dem Thema unter dem Titel 
„Romantik und Realität“ schrieb, der Wärter 
Richard Cummins, beschreibt, wie er von sei-
nem Angelboot aus vom Leuchtturm auf Bullig 
Rock so fasziniert war, dass er diesen Beruf 
ergriff und sich zeitlebens als Kämpfer für die 
Seemänner und deren Sicherheit empfand. 
Sein Fazit: „Ich hoffe, dass diese Haltung nach 
der Automatisierung der Leuchtfeuer überlebt. 
Auf diesem Berufsweg jedenfalls habe ich viele 
Freunde fürs Leben gefunden.“
Ein besonderes Kapitel schrieb auch das 
Schiff im Dienst der Lighthouseservice, die 
„Granuaile“. Sie war benannt nach der berühmt-
berüchtigten Piratin und Rebellin gegen die 
englische Herrschaft, liebevoll auch „Grannie“ 

Im UhrzeIgersInn:

AltAcArry heAd - rAthlin
bAllycotton
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benannt. Bei schwerem Winterwetter im Jahr 
1954, so beschriebt es der im Ruhestand leben-
de Kapitän David Gillen, befanden sie sich vor 
Anker in der Nähe des Dubliner Hafens Dun 
Loghaire, als es zu einem Wassereinbruch kam. 
Der heftige Wind hatte die „Granuaile“ in Rich-
tung der Brackwasser und Untiefen gedrängt, 
mächtige Seen kamen über und sie zerschlugen 
auf der Backbordseite eine Tür. Sofort stürz-
ten Wassermassen in das Schiff, die Situation 
wurde bedrohlich. Das Schiff befand sich in 
einer sogenannten und meist tödlich endenden 
Legerwall-Position. Endlich konnten die bei-
den Anker ausgebrochen und Fahrt in freiere 
Gewässer aufgenommen, also mehr Seeraum 
gewonnen werden. Noch war die alte Dame 
nicht gerettet, denn das Wasser musste wieder 
heraus gepumpt werden. Einige Männer waren 
damit beschäftigt, einen Deckel unter Wasser 
zu lösen, gleichzeitig musste darauf geachtet 
werden, dass die Wassermassen nicht mit der 
Elektrik in Berührung kamen, denn das hät-
te das Ende bedeutet. Zudem rollte das Schiff 
wie wild und legte sich zeitweise stark auf die 
Backbordseite. Als endlich die Nachricht zur 
Brücke durchkam, dass die Platte gelöst war 
und das Wasser kontrolliert in die Bilge abflie-

ßen konnte, war das Schlimmste überstanden. 
Dem Mann am Ruder kam es wie eine Ewigkeit 
vor. Auf der Liffey-Werft in Dublin wurde die 
„Grace O’Malley“ überholt und konnte ihren 
Dienst wieder aufnehmen, 1948 gebaut, erfüllte 
sie treu ihre Pflicht bis 1970.
David Gillen schrieb wehmütig: „Sie war für 
uns ein Platz, an dem wir glücklich waren zu 
arbeiten und zu spielen und wenn wir in Cast-
letownbere ein Pint zusammen tranken, dann 
kamen die guten alten Tage zurück.“

Joachim Feyerabend

der beitrag „beleuchtete geisterschiffe in der dunkelheit“ 
– irlands verlassene leuchttürme, aus dem irland journal 
1.95!, also vor 15 Jahren geschrieben, ist eine gute ergän-
zung zu Joachim feyerabends text. in voller länge können 
sie diesen beitrag auf unserer internetseite www.irland-
journal.de/links nachlesen.
Wir haben keine neue map der „commissioners of irish 
lights gefunden – und aus Platzgründen die alte nicht 
abgedruckt. Alle Angaben seien wie damals noch immer so 
richtig. diese map of „lighthouses, lightfloats, l.A.n.b’ys & 
helicopter Pads“  ist teil des  Artikels auf dem netz!
die cil unterhält eine informative Webseite. hiermit kommt 
man gleich auf 86 schöne bilder…: http://www.cil.ie/flat_
areaeQllighthouses_entry.html  
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