KINDER BRAUCHEN ECHTE HELDEN:

Joe Doherty galt einst als ,Kampfer” der IRA.
Heute gibt er sich alle Muhe, den bdsen
Mythos von einst zu entzaubern.
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Abriistung der Symbole: Joe Doherty vor einem heroischen Wandbild in der New Lodge Road,

das er mit sozialkritischen Motiven ibermalen lasst.

Nordirland war und ist ein Pulverfass: In den 35 Jahren der ,,Troubles®,
wie die Nordiren sagen, wurden fast 4.000 Menschen getotet. 100.000
Exhiftlinge aus dieser Zeit bilden eine traurige Armee von Arbeits- und
oft Wohnungslosen — verarmt und traumatisiert. Aus der Turnhalle
dringt das Gebriill der Jungs, die kicken. Im Foyer, wo die Maddchen
abhingen, hammern Disco-Beats. Mittendrin steht der 48-Jéhrige Joe
Doherty - gelassen, aber auch ein wenig befremdet. Dauerklingelnde
Handys, griinliche Tiitenchips als Abendessen. Wundersame Dinge
haben die Straflen von New Lodge in Nordirland erobert, wihrend
all der Jahre, die Joe im Gefingnis gesessen hat. Joe ist 15 als er erlebt,
wie britische Soldaten Trinengasschwaden in seine Strafle schicken,

mitten in der Nacht ins Haus eindringen und seine Eltern schlagen.
Joe spioniert da bereits fiir die Irisch-Repulikanische Armee. Er meldet
den IRA-Leuten Bewegungen der Soldaten, der verhassten Besatzer.
Joe ist stolz, dass durch seine Informationen Attentate auf die Feinde
vorbereitet werden. Mit 17 wird er Soldat. So nennt er das. Terrorist,
sagen die Briten dazu. Als Polizisten in seinem Wagen Sprengstoff finden,
wird der junge IRA-Kémpfer zu zwolf Jahren Gefangnis verurteilt. Nach
Verbiiflung von zwei Dritteln der Strafe kommt er frei: ein Mittzwanziger,
voll von Rachegefiihlen, eine lebende Bombe. Joe beginnt den ersten
Mordanschlag zu planen.
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Blick in die Vergangenheit: Peter McGuire, einst Terrorist bei der UDA, verlor seinen besten Freund
durch ein Attentat — er sieht ihn taglich auf einem Wandgemailde.

Heute kreisen seine Gedanken immer wieder um den Toten, der sein
Leben verdndert hat. Er hiel Richard Westmacott, war ein in Belfast
stationierter britischer Elitesoldat und auf IRA-Leute angesetzt. Am
2. Mai 1980 wird der Captain, gerade 28 Jahre alt, erschossen. Auf
der Straf3e ganz in der Néihe des heutigen Jugendclubs. Einer der drei
Schiitzen ist Joe Doherty. ,Wir waren alle verantwortlich, sagt Joe heute
und: ,,Es tut mir Leid um jeden, der sterben musste.“ Er ist in den Knast
gewandert. Von dort wieder ausgebrochen. In die USA gefliichtet. Wieder
eingefangen worden. An der New Lodge Road haben sie ihn dreifach
lebensgrof3 auf die Brandmauer gemalt. Er ist ein Held. - Als er 1999,
ein Jahr nach dem Karfreitagsabkommen aus dem Gefingnis kommt,

lisst er sein Bild auf der Brandmauer tibermalen. Es weist jetzt auf die
sozialen Probleme der Jugendlichen hin. ,,Als ich im Gefingnis saf3,
schrieben meine Eltern, dass viele Kids an StrafSenecken herumlungern,
Drogen nehmen und Arger machen. Da wusste ich, was ich machen will,
wenn ich rauskomme,“ erzéhlt Joe. Die Jugendlichen, die heute in den
armen katholischen Wohngebieten von Belfast aufwachsen, haben von
der Zukunft wenig zu erwarten. Die meisten verlassen die Schule ohne
Qualifikation. Lehrstellen sind rar, die Arbeitslosigkeit hoch. Im Sommer,
wenn die Schule geschlossen und auch sonst nichts los ist, fithren die
Kids von New Lodge weiter Krieg.
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Martialische Mauern: In Belfast bemalen

paramilitdrische Gruppen Hauswande mit

Kampfparolen und markieren ihr Territorium.

Es geht gegen die Protestanten im benachbarten
Viertel. Am Interface, der Nahtstelle zwischen
den Territorien, versammeln sich die Halb-
wiichsigen zu Priigeleien. Es fliegen Steine,
manchmal Brandsitze. Joe Doherty nennt
das einen Aufstand aus Langeweile gegen die
Langeweile.

Der Untergrund lockt mit all dem, was fiir die
Jugendlichen auf legalem Weg unerreichbar
scheint: viel Geld, freie Zeiteinteilung, willige
Girls und die Macht, die ein Gewehr verleiht.
Verglichen mit Arbeitslosigkeit klingt dies
duflerst attraktiv. ,,Die Jugendlichen auf
beiden Seiten sind gefihrdet, in die Szene
der Paramilitirs abzudriften. Das will Joe
verhindern helfen. Dafiir schiebt er Uberstun-
den. Als Sozialarbeiter will Joe Doherty seine
Kids aus der Gewaltspirale l6sen. Nicht durch
fromme Reden, sondern durch praktische
Hilfe: Computerkurse, zum Schwimmen mal
raus aus dem Viertel, Bewerbungstrainings,
Fufiball mit den Jungs. Er holt sie von der
Strafle. Und damit raus aus dem Wirkungskreis
der Untergrundgruppen. Er arbeitet in der
Sozialberatung und betreut einen Jugendclub.

»Kampfen fiihrt in die Sackgasse“ sagt Joe als
einer, der sich mit Sackgassen auskennt. Die
Hoffnung, die britische Armee mit Terror zu
vertreiben, war eine Sackgasse. Jedes Grab eines
Kombattanten war eine. Seine Gefangniszelle
war eine. Dass Joe mit der Jugendarbeit auch
fiir sich selber aus der Sackgasse gefunden
hat, verleiht ihm hohes Ansehen. Joe predigt
keine Gewaltlosigkeit. Sein Kontakt zur IRA
ist noch warm, der Frieden noch kaltes Kalkiil.
Den Kids schirft er zwar ein, die anderen, die
Protestanten nicht zu provozieren, aber: ,Wenn
ihr angegriffen werdet, misst ihr euch vertei-
digen.“ Er sagt, er wolle nie wieder zusehen
miissen, wie Katholiken drangsaliert werden,
gleichzeitig befiirchtet er, die ,,Troubles” kénnen
wieder aufflammen.

Diese Sorge teilt er mit Peter McGuire,
seinem Pendant im protestantischen Lager.
Rotgesichtig, mit vollem, weichem Mund und
Nickelbrille, hat er mehr Ahnlichkeiten mit
einem evangelischen Pfarrer als mit einem
Terroristen. Wenn der 36-jahrige nachdenkt,
presst er die Hinde zusammen. Und er denkt
viel nach. Uber Kinder, die verbrannten, weil
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Das Erbe der Gewalt: Der Frieden vom Karfreitag 1998
steht auf dem Papier. In vielen Képfen und Herzen ist er
noch nicht angekommen.

sie nach der falschen Konfession getauft waren. Uber Entfithrungen
und Uberfille, an denen er selbst beteiligt war. Uber seine Karriere als
Terrorist.

Schwer vorstellbar, aber wahr, dass er Menschen iiberfallen, bedroht,
gefesselt, verschleppt hat. Als seine Leute ein katholisches Haus mit
Brandbomben bewarfen, starben drei Kinder in den Flammen. ,,Das hat
mich total schockiert. Die Kleinen hitten genauso gut in einer unserer
Familien aufwachsen konnen. Was hatten die mit den ,Troubles’ zu
schaffen?’, sagt er.

Wenig spiter verhéngte die Fithrung der UVF die Hochststrafe tiber einen
Kameraden. Peter erhielt den Auftrag, den Mann in den Wald zu locken

Freizeitprogramm statt fromme Reden: Joe Doherty
entzieht als Jugendarbeiter den Untergrundgruppen den
Nachwuchs.

und zu erschiefSen. ,,Der Typ ist mitgegangen, obwohl er wusste, worum
es ging. Als Ausgestoflener konnte er in ganz Nordirland nirgendwo
mehr hin, der war vollig verzweifelt.“ Peter konnte nicht abdriicken. Er
befahl ihm, im Ausland unterzutauchen. Und fragte sich: ,Was hat dieser
Krieg aus mir gemacht?“ Als Adoptivkind, das von seinen Eltern und
Geschwistern hin und her geschubst worden war, hatte er immer nur
eines gewollt: Kontrolle iiber sein eigenes Leben. Doch im Untergrund
bestimmten andere {iber ihn, verlangten sogar den Kameradenmord.

Das war 1997. Seitdem hat sich Peter McGuire, wie er sagt, Schritt fiir
Schritt aus der Ulster Volunteer Force zuriickgezogen. Heute propagiert
er politische Losungen des Konflikts. Das Karfreitagsabkommen von
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Jugendarbeit statt Kampf: Ex-Terrorist Peter McGuire
versteckt sich nicht langer im Untergrund, sondern sucht
das Gesprach mit Jugendlichen. Hier auf einer Pferdefarm
bei Derry.

1998 sei keinesfalls eine Niederlage, wie es viele Loyalisten empfianden.
»unser strategisches Ziel ist doch gewesen, in Nordirland ganz normal
leben zu konnen. Wir haben die Normalitit gewonnen, und damit den
Kampf.“ Mit dieser in seinen Kreisen exotischen Ansicht konfrontiert
Peter McGuire auch die Jugendlichen, die seine Seminare besuchen.

In die schmalen Streifen zwischen den verfeindeten Stadtvierteln in
Belfast dringt weder Polizei noch Miillabfuhr vor. Sozialarbeiter Peter
McGuire sucht hier Kontakt zu seinen fritheren Gegnern.

Seit mehr als drei Jahren organisiert Peter ,,kritische Dialoge®. Zielgrup-
pen sind Jugendliche im Umfeld des Paramilitérs, die noch schwanken.

Die Wunden sind noch nicht verheilt: Katholiken demon-
strieren vor der Polizeistation Falls Road. Sie klagen die
Polizei an, Michael O'‘Dwyer in der Haft zu Tode gequalt zu
haben.

»Es geht nicht darum, aus ,schlechten’ Menschen, ,gute‘ zu machen. Wir
machen ihnen nur klar, dass sie Alternativen haben, sagt Peter.

Jeden Einzelnen, der nach seinen Seminaren aus der Szene aussteigt,
rechnet er sich als Erfolg an. Peter McGuire und Joe Doherty haben
sich in Nordirland nie getroffen, dabei gleichen sich ihre Vorhaben.
Peter hat ein Studium der Sozialarbeit begonnen. Joe will eine Familie
griinden, in einem Alter, in dem die meisten anderen fast erwachsenen
Kinder haben.

Beide beginnen noch einmal von vorn, vielleicht ihren schwierigsten
Kampf. Sie wollen gewinnen, was andere geschenkt bekommen: das
ganz normale Leben.
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