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Kinder brauchen echte helden: 
Joe Doherty galt einst als „Kämpfer” der IRA. 
Heute gibt er sich alle Mühe, den bösen 
Mythos von einst zu entzaubern.
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Zwei 
Ex-Terroristen 
und der 
kalte Frieden
Autor: Michael Gleich
Fotograf: Uli Reinhardt, Zeitenspiegel

der KonfliK t:  Katholische IRA, protestantische 
Paramilitärs,  britische Regierung

die friedensmacher:  Ex-Terroristen Joe Doher t y 
und Peter McGuire

ihre lösung:  Jugendliche von gewalt freien 
Lösungen überzeugen
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Nordirland war und ist ein Pulverfass: In den 35 Jahren der „Troubles“, 
wie die Nordiren sagen, wurden fast 4.000 Menschen getötet. 100.000 
Exhäftlinge aus dieser Zeit bilden eine traurige Armee von Arbeits- und 
oft Wohnungslosen – verarmt und traumatisiert. Aus der Turnhalle 
dringt das Gebrüll der Jungs, die kicken. Im Foyer, wo die Mädchen 
abhängen, hämmern Disco-Beats. Mittendrin steht der 48-Jährige Joe 
Doherty – gelassen, aber auch ein wenig befremdet. Dauerklingelnde 
Handys, grünliche Tütenchips als Abendessen. Wundersame Dinge 
haben die Straßen von New Lodge in Nordirland erobert, während 
all der Jahre, die Joe im Gefängnis gesessen hat. Joe ist 15 als er erlebt, 
wie britische Soldaten Tränengasschwaden in seine Straße schicken, 

mitten in der Nacht ins Haus eindringen und seine Eltern schlagen. 
Joe spioniert da bereits für die Irisch-Repulikanische Armee. Er meldet 
den IRA-Leuten Bewegungen der Soldaten, der verhassten Besatzer. 
Joe ist stolz, dass durch seine Informationen Attentate auf die Feinde 
vorbereitet werden. Mit 17 wird er Soldat. So nennt er das. Terrorist, 
sagen die Briten dazu. Als Polizisten in seinem Wagen Sprengstoff finden, 
wird der junge IRA-Kämpfer zu zwölf Jahren Gefängnis verurteilt. Nach 
Verbüßung von zwei Dritteln der Strafe kommt er frei: ein Mittzwanziger, 
voll von Rachegefühlen, eine lebende Bombe. Joe beginnt den ersten 
Mordanschlag zu planen. 

abrüstung der symbole:  Joe Doherty vor einem heroischen Wandbild in der New Lodge Road, 
das er mit sozialkritischen Motiven übermalen lässt.
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Heute kreisen seine Gedanken immer wieder um den Toten, der sein 
Leben verändert hat. Er hieß Richard Westmacott, war ein in Belfast 
stationierter britischer Elitesoldat und auf IRA-Leute angesetzt. Am 
2. Mai 1980 wird der Captain, gerade 28 Jahre alt, erschossen. Auf 
der Straße ganz in der Nähe des heutigen Jugendclubs. Einer der drei 
Schützen ist Joe Doherty. „Wir waren alle verantwortlich“, sagt Joe heute 
und: „Es tut mir Leid um jeden, der sterben musste.“ Er ist in den Knast 
gewandert. Von dort wieder ausgebrochen. In die USA geflüchtet. Wieder 
eingefangen worden. An der New Lodge Road haben sie ihn dreifach 
lebensgroß auf die Brandmauer gemalt. Er ist ein Held. – Als er 1999, 
ein Jahr nach dem Karfreitagsabkommen aus dem Gefängnis kommt, 

lässt er sein Bild auf der Brandmauer übermalen. Es weist jetzt auf die 
sozialen Probleme der Jugendlichen hin. „Als ich im Gefängnis saß, 
schrieben meine Eltern, dass viele Kids an Straßenecken herumlungern, 
Drogen nehmen und Ärger machen. Da wusste ich, was ich machen will, 
wenn ich rauskomme,“ erzählt Joe. Die Jugendlichen, die heute in den 
armen katholischen Wohngebieten von Belfast aufwachsen, haben von 
der Zukunft wenig zu erwarten. Die meisten verlassen die Schule ohne 
Qualifikation. Lehrstellen sind rar, die Arbeitslosigkeit hoch. Im Sommer, 
wenn die Schule geschlossen und auch sonst nichts los ist, führen die 
Kids von New Lodge weiter Krieg. 

blick in die Vergangenheit:  Peter McGuire, einst Terrorist bei der UDA, verlor seinen besten Freund 
durch ein Attentat – er sieht ihn täglich auf einem Wandgemälde.
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Es geht gegen die Protestanten im benachbarten 
Viertel. Am Interface, der Nahtstelle zwischen 
den Territorien, versammeln sich die Halb-
wüchsigen zu Prügeleien. Es fliegen Steine, 
manchmal Brandsätze. Joe Doherty nennt 
das einen Aufstand aus Langeweile gegen die 
Langeweile.
Der Untergrund lockt mit all dem, was für die 
Jugendlichen auf legalem Weg unerreichbar 
scheint: viel Geld, freie Zeiteinteilung, willige 
Girls und die Macht, die ein Gewehr verleiht. 
Verglichen mit Arbeitslosigkeit klingt dies 
äußerst attraktiv. „Die Jugendlichen auf 
beiden Seiten sind gefährdet, in die Szene 
der Paramilitärs abzudriften.“ Das will Joe 
verhindern helfen. Dafür schiebt er Überstun-
den. Als Sozialarbeiter will Joe Doherty seine 
Kids aus der Gewaltspirale lösen. Nicht durch 
fromme Reden, sondern durch praktische 
Hilfe: Computerkurse, zum Schwimmen mal 
raus aus dem Viertel, Bewerbungstrainings, 
Fußball mit den Jungs. Er holt sie von der 
Straße. Und damit raus aus dem Wirkungskreis 
der Untergrundgruppen. Er arbeitet in der 
Sozialberatung und betreut einen Jugendclub. 

„Kämpfen führt in die Sackgasse“ sagt Joe als 
einer, der sich mit Sackgassen auskennt. Die 
Hoffnung, die britische Armee mit Terror zu 
vertreiben, war eine Sackgasse. Jedes Grab eines 
Kombattanten war eine. Seine Gefängniszelle 
war eine. Dass Joe mit der Jugendarbeit auch 
für sich selber aus der Sackgasse gefunden 
hat, verleiht ihm hohes Ansehen. Joe predigt 
keine Gewaltlosigkeit. Sein Kontakt zur IRA 
ist noch warm, der Frieden noch kaltes Kalkül. 
Den Kids schärft er zwar ein, die anderen, die 
Protestanten nicht zu provozieren, aber: „Wenn 
ihr angegriffen werdet, müsst ihr euch vertei-
digen.“ Er sagt, er wolle nie wieder zusehen 
müssen, wie Katholiken drangsaliert werden, 
gleichzeitig befürchtet er, die „Troubles“ können 
wieder aufflammen. 
Diese Sorge teilt er mit Peter McGuire, 
seinem Pendant im protestantischen Lager. 
Rotgesichtig, mit vollem, weichem Mund und 
Nickelbrille, hat er mehr Ähnlichkeiten mit 
einem evangelischen Pfarrer als mit einem 
Terroristen. Wenn der 36-jährige nachdenkt, 
presst er die Hände zusammen. Und er denkt 
viel nach. Über Kinder, die verbrannten, weil 

martialische mauern:  In Belfast bemalen 
paramilitärische Gruppen Hauswände mit 
Kampfparolen und markieren ihr Territorium.
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sie nach der falschen Konfession getauft waren. Über Entführungen 
und Überfälle, an denen er selbst beteiligt war. Über seine Karriere als 
Terrorist.
Schwer vorstellbar, aber wahr, dass er Menschen überfallen, bedroht, 
gefesselt, verschleppt hat. Als seine Leute ein katholisches Haus mit 
Brandbomben bewarfen, starben drei Kinder in den Flammen. „Das hat 
mich total schockiert. Die Kleinen hätten genauso gut in einer unserer 
Familien aufwachsen können. Was hatten die mit den ‚Troubles‘ zu 
schaffen?“, sagt er.
Wenig später verhängte die Führung der UVF die Höchststrafe über einen 
Kameraden. Peter erhielt den Auftrag, den Mann in den Wald zu locken 

und zu erschießen. „Der Typ ist mitgegangen, obwohl er wusste, worum 
es ging. Als Ausgestoßener konnte er in ganz Nordirland nirgendwo 
mehr hin, der war völlig verzweifelt.“ Peter konnte nicht abdrücken. Er 
befahl ihm, im Ausland unterzutauchen. Und fragte sich: „Was hat dieser 
Krieg aus mir gemacht?“ Als Adoptivkind, das von seinen Eltern und 
Geschwistern hin und her geschubst worden war, hatte er immer nur 
eines gewollt: Kontrolle über sein eigenes Leben. Doch im Untergrund 
bestimmten andere über ihn, verlangten sogar den Kameradenmord.
Das war 1997. Seitdem hat sich Peter McGuire, wie er sagt, Schritt für 
Schritt aus der Ulster Volunteer Force zurückgezogen. Heute propagiert 
er politische Lösungen des Konflikts. Das Karfreitagsabkommen von 

freizeitprogramm statt fromme reden:  Joe Doherty 
entzieht als Jugendarbeiter den Untergrundgruppen den 
Nachwuchs.

das erbe der gewalt:  Der Frieden vom Kar freitag 1998 
steht auf dem Papier. In vielen Köpfen und Herzen ist er 
noch nicht angekommen.
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1998 sei keinesfalls eine Niederlage, wie es viele Loyalisten empfänden. 
„Unser strategisches Ziel ist doch gewesen, in Nordirland ganz normal 
leben zu können. Wir haben die Normalität gewonnen, und damit den 
Kampf.“ Mit dieser in seinen Kreisen exotischen Ansicht konfrontiert 
Peter McGuire auch die Jugendlichen, die seine Seminare besuchen.

In die schmalen Streifen zwischen den verfeindeten Stadtvierteln in 
Belfast dringt weder Polizei noch Müllabfuhr vor. Sozialarbeiter Peter 
McGuire sucht hier Kontakt zu seinen früheren Gegnern.
Seit mehr als drei Jahren organisiert Peter „kritische Dialoge“. Zielgrup-
pen sind Jugendliche im Umfeld des Paramilitärs, die noch schwanken. 

„Es geht nicht darum, aus ‚schlechten‘ Menschen, ‚gute‘ zu machen. Wir 
machen ihnen nur klar, dass sie Alternativen haben“, sagt Peter.
Jeden Einzelnen, der nach seinen Seminaren aus der Szene aussteigt, 
rechnet er sich als Erfolg an. Peter McGuire und Joe Doherty haben 
sich in Nordirland nie getroffen, dabei gleichen sich ihre Vorhaben. 
Peter hat ein Studium der Sozialarbeit begonnen. Joe will eine Familie 
gründen, in einem Alter, in dem die meisten anderen fast erwachsenen 
Kinder haben.
Beide beginnen noch einmal von vorn, vielleicht ihren schwierigsten 
Kampf. Sie wollen gewinnen, was andere geschenkt bekommen: das 
ganz normale Leben.

Jugendarbeit statt Kampf:  Ex-Terrorist Peter McGuire 
versteckt sich nicht länger im Untergrund, sondern sucht 
das Gespräch mit Jugendlichen. Hier auf einer Pferdefarm 
bei Derr y.

die Wunden sind noch nicht verheilt:  Katholiken demon-
strieren vor der Polizeistation Falls Road. Sie klagen die 
Polizei an, Michael O‘Dwyer in der Haft zu Tode gequält zu 
haben.



62     irland journal XXI, 1.10

Christian 62-63



 XXI, 1.10   irland journal     63

Christian 62-63


