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elääändscha“. 
Wenn die Einhei-
mischen den Namen 
der südwestirischen 

Insel „Valentia“ aussprechen, 
kann es keinen Zweifel geben, 
wo wir uns befinden. Mit der 
spanischen Stadt hat dies nicht 
das Geringste zu tun. Das Gä-
lische für Meeresenge stand Pate. 
Schließlich ist in der westlichsten 
Gegend Irlands das Gälische, das 
hier schlicht Irisch heißt, erste 
Landessprache. Sprechen kön-
nen es allerdings nur noch we-
nige. „Die sterben langsam aus, 
diese Charaktertypen. Früher 
saßen die reihum an der Bar: 
John, Padraig, Noel … Die konn-
ten erzählen, kannten all die Ge-
schichten von früher. Doch die 
sind jetzt tot. Wir sind anders.“ 
Sean lacht. Es ist nicht einfach, 
diese früh gealterten, alleinste-
henden Männer um die fünf-
zig, die schon morgens ihr erstes 
Pint Guinness trinken, so sym-
pathisch zu finden wie eben je-
ne Väter, Männer mit Tweedmüt-

Die letzte Tankstelle 
vor Amerika
Die Insel Valentia im äußersten Südwesten Irlands 
wirbt für Guinness und damit auch für Irland

zen, groben Wollpullovern und 
ewig dreckigen Gummistiefeln, 
die wie gemacht schienen für die 
Irlandwerbung. Männer, die stets 
Zeit für ein Schwätzchen hatten, 
sich jedoch niemals aufdrängten, 
sondern ganz ungezwungen ei-
ne Unterhaltung über das Wet-
ter starteten, von Anmache kei-
ne Spur.

Wenn einem das mit Sean nicht 
passiert, liegt das schon daran, 
dass er von morgens bis abends 
im „The Ring Lyne“ zu tun hat, 
dem einzigen Pub im kleinen 
Örtchen Chapeltown auf Valen-
tia. Zum Pub, der „well over a 
century“ im Besitz der Familie 
O’Sullivan ist, wie die Werbe-
broschüre verrät, gehören Gä-

stezimmer. Die sind erstaunlich 
sauber und sehr viel geschmack-
voller als Seans schmuddelige 
Kleidung es vermuten lässt. Mit 
fünfundzwanzig Euro pro Per-
son pro Nacht und Frühstück 
ist die „Pub-Pension“ sicher die 
preiswerteste weit und breit, be-
rechnen die B&Bs hier im schö-
nen Südwesten Irlands dem Gast 
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doch so viel wie ein Mittelklasse-
hotel. Allerdings auch mit dessen 
Service und kulinarischem An-
spruch, wonach es im „The Ring 
Lyne“ zugegebenermaßen nicht 
gerade aussieht. 
Sean und seine Gäste geben sich 
alle Mühe, nicht so pittoresk zu 
sein wie ihre Väter. Immer wie-
der kehren sie den rauhbeinigen 
Kerl heraus, samt solcher Ge-
schichten, wo man besser so tut, 
als hätte man nichts verstanden. 
Doch noch ist nicht alles Gefühl 
im Alkohol ertränkt, und so kla-
gen sie ehrlich über ihre Ein-
samkeit. „Die guten Frauen sind 
ausgewandert. Wenn die jetzt 
zurückkommen, weil es hier ge-
nug Arbeit gibt, dann haben die 
einen Ehemann im Schlepptau. 
Uns bleiben die, die keiner ha-
ben will.“ 
Die Flucht vor dieser Charmeof-
fensive endet im zweiten Örtchen 
der gerade mal siebzehn Kilo-
meter langen Insel. Auch hier in 
Knight’s Town ist die touristische 
Infrastruktur eher begrenzt. Es 
gibt zwei Pubs, drei kleine Re-
staurants und Cafés mit Sonnen-
plätzen auf dem Bürgersteig so-
wie einen dieser Krämerläden, 
die seit ihrer Öffnung in längst 
vergangenen Zeiten ihr Ausse-
hen nicht verändert haben. Kin-
der fahren mit ihren Rädern vor 
und geben über die abgewetzte 
Holztheke hinweg ihre Bestel-
lungen an Eis und Süßigkeiten 
auf. Auch noch die letzten zehn 
Cent lassen sich in Brausepulver 
oder Schaumküsse umsetzen. Im 
Hafen von Knight‘s Town legt al-
le Viertelstunde die Fähre vom 
Festland an. Möwen umkreisen 
das Schiff und ein paar lang-

same Kutter. Auf den Stegen sta-
peln sich die Hummerkäfige und 
bunte Plastikbassins mit den Auf-
drucken der Fischereibetriebe. 
Gourmetrestaurants gibt es kei-
ne, doch der Fisch zu den Fish’n 
Chips im Pub kommt garantiert 
frisch aus dem Meer.

Im „Sea Breeze“ sitzt Bob gerade 
hinter einer dieser Portionen, wo 
sich Schnitzel, Pommes und Sa-
latbouquet den Platz auf dem Tel-
ler streitig machen. Der kräftige 
Mann kann die Kalorien brau-
chen, arbeitet er doch im Schie-
ferabbau. Der lokale Stein hat 
Knight’s Town einst berühmt ge-
macht, fand der rötlich schim-
mernde Schiefer als Tischplat-
te seinen Weg bis ins House of 
Parliament in London. Reich ge-
macht hatte der Schiefer nur den 
englischstämmigen Grafen, was 
der Name des Örtchens bis heute 
belegt. Etwas außerhalb hat sich 
der Graf den feudalen Landsitz 
Glanleam errichten lassen, der 
in einer Senke direkt am Was-
ser liegt, geschützt von einem 
stark bewaldeten Hang. Zusam-
men mit dem Golfstrom und dem 
schieferhaltigen Grund hat di-
es ein fast wundersames subtro-
pisches Mikroklima zur Folge. 
In Glanleam gedeihen exotische 
Pflanzen aus Setzlingen, die auf 
den Lord und seine guten Bezie-
hungen zum Botanischen Gar-
ten in London zurückzufüh-
ren sind. 
Seit ein paar Jahrzehnten ge-
hört das Anwesen Meta Kreis-
sig und ihrer Tochter Jessica, die 
Feriengäste mit frischem Gemü-
se und Kräutern aus dem histo-
rischen Wirtschaftsgarten ver-

wöhnen. Der Blick von dem mit 
Balustraden gesäumten Vorplatz 
des Hauses ist schier überwäl-
tigend. Vor einem liegt eine ab-
schüssige sattgrüne Weide, auf 
der Schafe grasen, gesäumt von 
Palmen und zimtfarbenen Ze-
dern, Hortensien und Fuchsien. 
Am Ufer verdichtet sich das Ge-
büsch, dahinter schimmert das 
türkise Wasser der Bucht von Va-
lentia Harbour. Im Hintergrund 
thront die wilde, erhabene Land-
schaft der unbewohnten Begin-
nish Island. Meer und wie in my-
thischer Vorzeit aus dem Wasser 
auftauchendes, jungfräuliches 
Land so weit das Auge reicht. 
Die eigentliche Attraktion und 
auch von nicht übernachtenden 
Gästen für ein paar Euro zu ge-
nießen sind die Spazierwege, 
die sich wie Adern durch das 
gesamte Anwesen ziehen. Der 

„Lord’s Walk“ oder der „Fitz-
gerald Walk“ erinnern an ari-
stokratische Zeiten, ebenso der 
„Knight’s Garden“ oder „Dogs’ 
Graveyard“. Die Vierbeiner sind 
mit Blick auf die Bucht begraben, 
Grabsteine verraten Namen und 
Alter. Man ahnt, wie angenehm 
so ein Hundeleben auf Glanleam 
war. Die irischen Pächter konn-
ten von solchen Privilegien nur 
träumen. Der heute leicht he-
runtergekommene Zustand des 
Anwesens samt überwucherter 
Pfade lässt sich ganz tröstlich 
auch als Resultat der Demokra-
tisierung lesen. Heute sind Do-
mestiken nicht mehr so billig zu 
haben wie in kolonialer Vergan-
genheit. Die beiden deutschen 
Abiturientinnen, die an der Auf-
fahrt den Eintritt kassieren und 
fotokopierte Parkpläne ausge-
ben, kennen ihr Recht auf einen 
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Feierabend. Bei schönem Wetter 
biegen sie gleich hinter dem Ein-
gangstor zum einzigen Strand 
der Insel ab. 
Weitere Sehenswürdigkeiten von 
Valentia sind 365 Millionen Jah-
re alte Tierspuren auf einem Fels 
sowie das erste telegraphische 
Atlantikkabel, das 1866 von hier 
nach Neufundland gespannt 
wurde. Authentisch erzählt wer-
den diese Geschichten im von 
Einheimischen gestalteten Hei-
matmuseum im alten Schulhaus. 
Das originale Klassenzimmer so-
wie die verstaubten Dokumente 
und Maschinen rund ums Atlan-
tikkabel konstituieren eine mu-
seale Inszenierung, wie Beuys 
oder Boltanski sie auch nicht bes-
ser hingekriegt hätten. Auch der 
Vorfahre der Saurier wurde re-
konstruiert, im Jurassic Park hat 

das dickliche, knapp zwei Meter 
große, robbenartige Tier jedoch 
nichts verloren.

eit den 1970er Jahren 
erreicht man Va-
lentia auch über ei-
ne Brücke. Von dort 

kommen die meisten 
Touristen, die überwiegend mit 
dem Auto unterwegs sind und für 
ein paar Stunden die benachbar-
te, viel beworbene Küstenstraße 
des „Ring of Kerry“ verlassen. Ihr 
Ziel auf Valentia ist ein weithin 
sichtbarer Wachturm, ein Mar-
tello-Turm, benannt nach dem 
italienischen Baumeister, der 
diese Wehrbauten überall ent-
lang der irischen Küste gegen die 
Napoleonische Invasion errich-

tet hat. Dem Literaturkundigen 
dürften sie aus Joyce’ Ulysses 
bekannt sein, beginnt doch sein 
Roman in einem solchen Turm, 
den der Dichter am Dubliner Ha-
fen selbst bewohnt hat. Die mei-
sten Touristen machen anschlie-
ßend kehrt, manche fahren die 
restliche Insel per Auto ab. Doch 
wer über den Turm hinaus zu 
Fuß dem Küstenverlauf folgt, der 
kann schönstes Bilderbuchirland 
erleben. Man läuft auf federndem 
Grund, zunächst umringt von 
Heidekraut, später von zart vio
lett blühenden Strandnelken. 
Das allseits gepriesene irische 
Grün der Schafs- und Kuhwei-

den reicht bis ans Meer heran. 
Vor ein paar Jahren haben Ein-
heimische entlang der Küste ei-
nen Wanderweg angelegt. Noch 
heute künden davon einige Lei-
tern, die über die Stacheldraht-
zäune der Weiden gelegt sind. Al-
lerdings ist aus ihrer Aufstellung 
kein eindeutiger Pfad abzulei-
ten. Offenbar konnten sich Wan-

derfreunde und Bauern nicht ei-
nigen, sodass manch Zaun samt 
Stacheldraht den Wanderweg 
blockiert. Auch das hält die Mas-
sen fern. Wer sich davon nicht 
abschrecken lässt und gegebe-
nenfalls einen Riss in der Gore-
Tex-Jacke in Kauf nimmt, kann 
noch gut fünf Kilometer weiter 
wandern, an einer der schönsten 
Steilküsten entlang, wo sich die 
Wellen meterhoch brechen. Bei 
Culoo’s Head grenzen an die 
Weide riesige graubraune Fel-
sen, die wie Würfel aufgetürmt 
sind, wie gemacht fürs Herum-
klettern. Man springt über tiefe 
Spalten oder zieht sich an Fels-
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vorsprüngen auf das nächste Pla-
teau empor, bis man plötzlich vor 
dem Abgrund steht, wo einem die 
Gischt ins Gesicht spritzt. Selbst 
wenn es an die hundert Meter 
steil bergab geht, so wenig Pas-
santen wie hier unterwegs sind, 
so gering sind auch die Vorsichts-
maßnahmen. Im Zweifel gel-
ten die paar Absperrungen oh-
nehin eher den Schafen als den 
Touristen. 

enn es lange ge-
regnet hat und sich 
der moorige Grund 
so richtig voll Was-

ser gesogen hat, sollte man auf 
den Pfaden bleiben, die von der 
Straße ans Meer reichen. Einer 
endet bei der Quelle des heiligen 
St. Brendan, einem Brunnen, an 
dem Besucher allerlei Devotio-
nalienkitsch zusammengetra-
gen haben. Hier soll im 5. Jahr-
hundert der Mönch Brendan, der 
Seefahrer unter Irlands Heili-
gen, getrunken haben, bevor er 
zu seiner berühmten Atlantik-
überquerung aufgebrochen ist. 
Seine „Navigatio Brendani“ war 
ein echter Bestseller, schildert 

sie doch gefährliche Abenteu-
er und schreckliche Wesen so-
wie die Ankunft auf einer sa-
genhaften Paradiesinsel. Auch 
Kolumbus begab sich auf St. Bren
dans Spuren und ging eigens an 
der Westküste Irlands von Bord, 
um Brendans Karten und Auf-
zeichnungen zu studieren. Dass 
Brendans Atlantiküberquerung 
möglich gewesen ist, bewies 1976 
der Engländer Tim Severin. Er 
baute Brendans Boot aus Tier-
häuten nach und ließ sich von 
den Strömungen an die amerika-
nische Ostküste nach Neufund-
land leiten. Dabei konnte er die 
von Brendan beschriebenen We-
sen und Orte als natürliche Ge-
gebenheiten identifizieren. Al-
lein an der gewaltigen Steilküste, 
angesichts des weiten, dunklen 
Atlantiks kann einen Brendans 
Schilderung der bedrohlichen 
Orcas das Fürchten lehren. De-
ren heutige Bezeichnung als Kil-
lerwale liegt gar nicht so weit 
weg von Brendans legendären 
Seeungeheuern. 
Während jahrelang an der Steil-
küste von Valentia allerlei Un-
rat herumlag und sogar manch 
Autowrack vor sich hinroste-
te, ist in den letzten Jahren die 
Landschaft gesäubert und die 

ein oder andere Bank 
und Ausschilderung 
aufgestel lt worden. 
Der einmalige Besu-
cher dankt, der regel-
mäßige Gast beobach-
tet argwöhnisch die 
damit einhergehende 
Zunahme an Autos 
und Touristen. Allerdings kann 
auch hier wie fast überall in Ir-
land ein meilenweiter Abstand 
zum Katalogtourismus festge-
stellt werden. Tröstlich ist, dass 
der irische Tourismusminister, 
John O’Donoghue, aus der Ge-
gend stammt und versichert, es 
würde für ganz Irland niemals 
eine Vermarktung als Massen-
destination erfolgen. Tatsächlich 
gibt es keine großen Hotels, son-
dern nur die üblichen kleinen, 
kunterbunt gestrichenen Häus-
chen, die ein B&B- Schild heraus-
gehängt haben. Insgesamt geht es 
hier also immer noch so ruhig zu, 
wie uns die Irlandwerbung ver-
sichert. So fühlt man sich doch 
in die gute alte Zeit von Padra-
ig, Noel und all den anderen, 
wie sie früher an der Bar saßen, 
zurückversetzt, als der im eng-
lischsprachigen Raum verbrei-
tete Guinness-Werbespot hier 
ebenso von sich reden machte 
wie einst Detlev Bucks Kinower-
bung für Flensburger Bier. Der 
Guinness Spot ist auf Valentia 
entstanden. Es kommt nicht nur 
„der letzte Pub vor Amerika“ vor, 
wofür eines der verlassenen Häu-
ser nahe St. Brendans Quelle her-
halten musste. Auch die Tank-
stelle von Chapeltown rückte ins 
Bild. Wer dort vorfährt, wird bis 
zuletzt nicht glauben, dass die 
Tankstelle überhaupt noch be-

trieben wird, so verrostet sind 
die Tanksäulen, so gottverlassen 
das Häuschen. Doch nach einer 
kleinen endlosen Weile taucht 
wie der Deichfürst aus dem neb-
ligen Nichts die Tankstellenwär-
terin auf, samt Kopftuch, grob-
gestricktem Cardigan über dem 
geblümten Sommerkleid und 
den Allwetter-Gummistiefeln, 
dem todsicheren Erkennungs-
zeichen des freundlichen Ein-
heimischen. Wer ihre Zurück-
haltung für Unhöflichkeit hält, 
der irrt. Wie der Kerzenmacher 
von Valentia versicherte, geht di-
es auf einen Sprachfehler zurück. 
Es kostete ihn im übrigen Jahre 
und Überwindung seiner ihm 
eigenen, englischen Zurückhal-
tung, dies herauszufinden. Zwi-
schenzeitlich hielt er ihr Gerede 
für Gälisch, was die Idylle der 
Tankstelle um ein weiteres Ir-
landklischee bereicherte. Wenn 
die Dame dann die Zapfsäule be-
dient und trotz eines plötzlichen 
Wolkenbruchs stoisch das Au-
to volltankt, von meinem, über 
uns beiden hilflos im Wind flat-
ternden Regenschirm nur un-
zureichend geschützt, so bleibt 
dieses Bild als Teil einer inne-
ren Irlandwerbung im Gedächt-
nis haften. Eigentümlicher Wei-
se kann es sogar Durst auf ein 
Guinness machen. 

Regine Reinhardt
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