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I
ch möchte Ihnen etwas über die Her-
stellung meiner Karte von Conne-
mara erzählen – eine Karte mit be-
sonderen Eigenschaften. Lassen Sie 
mich im folgenden daran anknüpfen 
und die Fäden weiterspinnen ...
Mein Interesse an Karten gilt nicht 

so sehr deren kartographisch-technischen Ent-
stehungsprozess, daher werde ich die eigent-
liche Herstellung dieser Karte nur kurz be-
leuchten und mich den wesentlicheren und in-
teressanteren Fragen zuwenden, was für eine 
Erfahrung das ist, eine Karte zu machen – falls 
ich meine Erinnerung an diesen Prozess noch 
entwirren kann – und warum Karten letztlich 
immer unbefriedigend sind. Denn wenn auch 
die Kartographie im Allgemeinen nicht hilf-
loser ist als andere Formen der Darstellung, 
so hat sie doch ihre charakteristischen Schwä-
chen, wie es die Leerstellen auf der Karte, so es-
sentiell sie auch für die Lesbarkeit sein mögen, 
mit beunruhigender Offenheit enthüllen. 
Ich kann mir diesen Mangel an Interesse für 
bestimmte Aspekte der Kartographie natür-
lich nur deswegen leisten, weil mir ein Groß-
teil der eher mechanischen Arbeit abgenom-
men wurde. Connemara, wie auch der Rest 
Irlands, wurde in den 1830ern und wiederum 
in den 1890ern sehr gründlich vom Ordnance 
Survey vermessen. Beim OS handelt es sich im 
Ursprung und im Charakter um eine Truppen-
einheit der Armee. Es brauchte tatsächlich ei-
ne wahre Armee von Männern, bewaffnet mit 
Theodoliten und Ketten, um all die Ein- und 

Tim Robinson – 
Ein Connemara Fraktal

‚Die Welt ist die Totalität von Fakten, nicht von Dingen,’ 
sagt Wittgenstein.
Dies hier ist ein Ausschnitt aus einem Essay, der Konzepte 
aus der Fraktalen Geometrie heranzieht, um herauszufinden, 
wie eine Landschaft aus unendlich miteinander verknüpf-
ten Beziehungen zwischen so unterschiedlichen Dingen wie 
Geröllbrocken, Volksweisen und dem Duft von Herbstblu-
men zusammengesetzt ist.
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Ausbuchtungen der Küstenlinie, des Moor-
landes und der Berge zu vermessen, und es 
wäre weder sinnvoll noch möglich gewesen, 
dass ein einzelner Mensch all dies wiederholte. 
Somit lag mir die topographische Basis mit ih-
ren drei Dimensionen Länge, Breite und Höhe 
bereits vor. Später wurde mir klar, dass dieses 
Märchen von den drei Dimensionen völlig in-
adäquat ist, nicht nur in Bezug auf die subjek-
tiven Dimensionen, die das Herz des Karto-
graphen durchmessen, sondern auch und gera-
de in Bezug auf die objektive Realität der Land-
schaft selbst. Doch bevor ich mich in der The-
orie der Dimensionen verliere, möchte ich ein 
wenig aus der Praxis plaudern. Obwohl die vik-
torianische Vermessungsarbeit für mein Vor-
haben detailliert genug war, ist sie, was Stra-
ßen, Wege und Gebäude betrifft, 90 Jahre hin-
ter der Zeit zurück. Ich nahm mir also die Kar-
ten des OS vor, die die Fläche von Connemara 
in ca. 30 Bögen aufteilen, um jede der Straßen 
und Wege, die ich ausfindig machen konnte, 
mit dem Fahrrad abzufahren oder zu Fuß nach-
zugehen, diejenigen einzutragen, die nicht in 
den alten Karten zu finden waren, und all die 
Gebäude und alles andere zu vermerken, was 
sich seit 1898 geändert hatte. 
Dies erforderte manchmal eine sehr rudimen-
täre Art der Vermessung; ich hatte einen klei-
nen Kompass dabei und lernte bald, Entfer-
nungen von 100 oder 200 Metern mit bloßem 
Auge zu bestimmen. Ich fand dann schnell her-
aus, dass die meisten Erneuerungen durch Be-
zug auf das, was unverändert geblieben war, 
oder dessen Spuren noch nicht verblasst wa-
ren, sehr genau auf den alten Karten lokalisiert 
werden konnten; zum Beispiel konnte ich für 
gewöhnlich sehen, wo in dem Muster der al-
ten Feldmauern der neue Bungalow angelegt 
worden war. Es war eigentlich relativ einfach, 
und dennoch kostete es mich sieben Jahre, das 
Land zu Fuß zu erkunden, wobei ich auch oft 
einen zermürbenden Kampf gegen den Wind, 
den Regen, und die Kälte führte. Ich begann da-
mit, als wir noch auf den Aran-Inseln lebten, 
und ich kam für gewöhnlich für ungefähr einen 

Monat nach Connemara, meistens im Frühjahr 
oder im Herbst, wohnte in einer bestimmten 
Gegend in einem B&B oder bei Freunden, und 
arbeitete mich von dort aus täglich vor. Ich fuhr 
mit meinem Rad los, ließ es am Straßenrand 
liegen, während ich einem endlosen Moorweg 
in die Berge folgte, kam wieder herunter, fuhr 
mit dem Rad ein wenig weiter, entdeckte einen 
neuen Moorweg, folgte ihm bis zum Ende und 
wieder zurück, und so weiter, bis ich am En-
de des Tages wieder heim radelte. Der Wind, 
so schien es mir, war nicht auf meiner Seite. 
Manchmal hielt mich der Regen tagelang auf; 
ich ging hinaus wann immer es danach aus-

sah, dass er nachlassen würde, in der Hoffnung 
er würde ganz aufgehört haben wenn ich den 
Punkt erreicht hatte, an dem ich tags zuvor hat-
te aufgeben müssen. Und immer wieder ver-
brachte ich Stunden unter Hecken, Schutz su-
chend, oder an einer verlassenen Küste hinter 
Felsbrocken gekauert, während Wind und Re-
gen meine Karten in Brei verwandelten. Ein-
mal, in Cill Chiaráin, hing mir das Warten auf 
besseres Wetter so zum Halse raus, dass ich 
kurzerhand in strömendem Regen die Ort-
schaft selbst kartographierte, die Karte, einen 
Stift und meine beiden Hände in einer durch-
sichtigen Plastiktüte; ich erinnere mich, wie 

021-025_journal_connemara_1-08.i22   22 02.03.2008   21:27:51



 XVIV, 1.08   irland journal     23

connemara fraktal

mich die Leute verwundert aus dem Schutze 
ihrer Haustüren beäugten. Dies war das topo-
graphische Abenteuer – meistens eine Selbst-
kasteiung. Doch so bekam ich ein Gefühl für 
den Ort, spürte seine Halsstarrigkeit förmlich 
in den Knochen.

[...]

Meine Tätigkeit des Kartenmachens besteht 
nicht nur aus der Aufzeichnung all der 
Merkwürdigkeiten und Singularitäten, die ich 
unterwegs aufsammele, auf gewundenen Pfa-
den so wie diesem, der sich durch Connemara 

schlängelt. Auch ich möchte Bedeutungen 
schaffen, Bedeutungen einer spezifisch ge-
ographischen Art. Daher interessieren und 
faszinieren mich besonders solche Punkte, 
an denen der Faden meiner Erkundungen 
sozusagen aus verschiedenen Richtungen 
kommend sich selbst kreuzt und daher so fest 
– d.h.: erinnerungswürdig – geknotet werden 
kann, dass er dadurch eine bloße Örtlichkeit 
zum Status eines bedeutsamen Ortes erhebt. 
Ein gutes Beispiel dafür – ein Beispiel, das noch 
besser dadurch wird, dass es ziemlich komplex 
ist – bietet Garraunbawn, eine Ansiedlung in 
der Nähe von Ballynakill im Nordwesten Con-
nemaras. Den Experten für Ortsnamen beim 
Ordnance Survey zufolge handelt es sich bei 
dem Namen ‚Garraunbawn’ um die Anglisie-
rung des irischen ‚An Garrán Bán,’ was weißes 
oder fahles Dickicht bedeutet; garrán, Gebüsch 
oder Dickicht, ist ein gängiger Bestandteil vie-

ler Ortsnamen. In den OS-Archiven befinden 
sich auch die damaligen ‚Feld-Notizbücher,’ die 
von den ersten Vermessern dieser Gegend 1839 
geführt wurden. In einem dieser Notizbücher 
fand ich einen Eintrag, der besagte, dass der 
irische Name dieses Ortes ‚An Gearrán Bán,’ 
das weiße Pferd, war. Gearrán bedeutet Wal-
lach oder kleines Pferd, und ähnelt im Klang 
sehr dem Wort garrán, Gebüsch, und der 
Unterschied zwischen beiden Worten geht, wie 
vieles andere auch, in der Anglisierung ver-
loren. Zudem erfuhr ich aus dem Notizbuch, 
dass die Gegend ihren Namen einem Felsen 
verdankt; die Stelle, wo sich dieser Felsen be-
fand, war jedoch nicht vermerkt. Ein sehr alter 
ehemaliger Bewohner dieser Gegend hatte mir 
einmal eine Geschichte über ein weißes Pferd 
erzählt, dass aus dem Garraunbawn Lake 
gekommen war; ein Mann hatte es eingefan-
gen, gesattelt, und zugeritten, dann den Sattel 
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abgenommen und über einen Felsbrocken 
gelegt, und das Pferd war wieder in den See 
zurück galoppiert. Der Abdruck des Sattels 
sei auf dem Felsen sichtbar geblieben. Leider 
konnte mir mein Informant weder sagen, wo 
sich dieser Felsen befand, noch wusste er sei-
nen Namen. Von einem Archäologen hatte ich 
erfahren, dass es einen Hünenstein in dieser 
Gegend gab, auf der Spitze eines Berges. Eine 
beachtliche Anzahl solcher Monolithen steht 
im Nordwesten Connemaras. Sie stammen 
aus der Bronzezeit vor circa 4000 Jahren, und 
einige von ihnen stehen auf den Spitzen kleiner 
glazialer Hügel oder Drumlins; ein solcher 
Hügel nimmt den größten Teil der Gegend um 
Garraunbawn in Anspruch. Die ursprüngliche 
Bedeutung dieser Steine ist natürlich schwer 
zu bestimmen; manche mögen wichtige Grab-
stätten anzeigen, oder es mögen rituelle Stätten 
oder Ortsmarkierungen gewesen sein.
All diese Informationen, bruchstückhaft aber 
faszinierend, hatte ich bereits im Kopf, als 
mich meine Nachforschungen eines schönen 
Herbstabends durch Garraunbawn führten. 
Es ist eine besonders schöne Gegend, freund-
licher als der größte Teil Connemaras, die klei-
nen Straßen zwischen Wällen voller Wildblu-
men eingesunken. Ich schob mein Rad die Stra-
ße hoch, die den Hügel überquert. Am oberen 
Ende der Steigung blickte ich durch ein Loch 
in der Hecke, und dort, auf einem Feld, stand 
der Monolith. Er war ungefähr 1,50 Meter hoch, 
aus milchig-weißem Quarz, mit grauer Flech-
te gesprenkelt. Im Dämmerlicht sah er tat-
sächlich aus wie der Rumpf eines alten, wei-
ßen Pferdes, das dort friedlich graste. Quarza-
dern, die in turbulenteren geologischen Zeiten 
entstanden sind, als heißes Wasser durch Ver-
werfungsebenen im Erdgestein aus den Tie-
fen der Erde hochstieg, und dabei gelöste Kie-
selerde mit hochspülte, die sich in reinen Kri-
stallen niederschlug, kann man fast überall in 
Connemara finden. Es gibt einen freiliegenden 
Quarzgang an der Küste einer Insel nahe Gar-
raunbawn in der Ballynakill Bay, aus dem ge-
legentlich große Quarzbrocken hinausrollen, 

da die Küstenlinie durch die Erosionskraft der 
Wellen stetig zurückverlagert wird. Vielleicht 
schafften einige Menschen der Bronzezeit ei-
nen solchen Brocken auf einem Floß herüber 
und schleppten ihn fast einen Kilometer den 
Berg hinauf, um ihn in Garraunbawn aufzu-
stellen. Zweifelsohne war der Stein bis ins ver-
gangene Jahrhundert – und bis zur Errichtung 
des Garraunbawn House – das markanteste 
Objekt in der Umgebung. Ich bin mir sogar si-
cher, dass er selbst das mythische weiße Pferd 
ist; die überlieferte Version der Geschichte, 
in der ein Mann seinen Sattel über den Stein 
hängt, ist der Versuch einer rationalen Deu-
tung einer älteren, magischen Erzählung, die 
das Pferd gewiss mit dem Stein gleichgesetzt 
hatte. In diesem Moment also, als ich durch 
die Hecke das alte, steinerne Pferd betrachte-
te, wie es das Gras des Hügels kurz fraß, ge-
lang es mir, einen geologischen und einen ar-
chäologischen Strang der Urgeschichte Con-
nemaras zusammenzuknüpfen und die Be-
mühungen späterer Generationen zu verfol-
gen, die das Vorhandensein des Steins erklären 
wollten – zunächst durch die Legende eines 

Pferdes aus dem Jenseits, und später durch 
das Zurichten einer schon fast vergessenen Ge-
schichte, die wie eine Versteinerung in einem 
Ortsnamen überlebte, der von offizieller Seite 
falsch verstanden und kastriert wurde. Denn 
dieser Ort ist nicht An Garrán Bán, das fahle 
Dickicht, sondern An Gearrán Bán, benannt 
nach dem uralten, vielleicht gar totemischen, 
weißen Pferd aus Stein, das in den 4000 Jah-
ren seiner Existenz von den verschiedensten 
Bedeutungen, die wir nur ahnen können, zu-
geritten wurde. Die Wiederherstellung eines 
solchen Wahrzeichens einer lokalen Beson-
derheit ist das größte Geschenk, das ein Kar-
tograph unserem erodierten modernen Orts-
Sinn machen kann.

Übersetzt von Bernd Herzogenrath
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Tim Robinson wurde in Yorkshire geboren, 
studierte Mathematik in Cambridge und ar-
beitete viele Jahre als Bildender Künstler u. 
a. in Istanbul, Wien und London. 1972 ließ 
er sich auf den Arans nieder und hat seit-
dem zwei Bände zu den Aran Islands veröf-
fentlicht – Stones of Aran: Pigrimage (1986), 
und Stones of Aran: Labyrinth (1995). Robin-
son hat auch mehrere Essay-Sammelbände 
veröffentlicht, und als ‚Kartenmacher‘ viel-
beachtete Karten von den Arans Islands, 
dem Burren und Connemara konzipiert. 
Seit 1984 lebt er in Roundstone, Connema-
ra. Sein ‚Folding Landscapes‘-Studio ist un-
ter www.foldinglandscapes.com  im Inter-
net vertreten.

beRnd HeRzogenRaTH ist 43 Jahre, verhei-
ratet, und Professor für Amerikanistik, der 
aber nie sein Herz für Irland verloren hat, 
seit er 1984 zum ersten Mal (und seitdem 
regelmäßig) den Fuß auf Connemaras Kü-
sten setzte – wo er auch Tim Robinson und 
seine Arbeiten kennen-, schätzen- und lie-
ben lernte. Neben seiner Arbeit als Ameri-
kanist würde Bernd Herzogenrath gerne ei-
ne Essaysammlung Tim Robinsons überset-
zen – der hier abgedruckte Text ist nur der 
Anfang …

Anmerkung der Redaktion: 
Schreiben Sie uns, wenn Sie der ganze 15-
seitige Aufsatz (in Deutsch) interessiert!

* The Burren, a two-inch map of the uplands of nor-
th-west Clare. Shows the scarped limestone topo-
graphy, National Park, roads and paths, caves and 
potholes, inset maps of Ballyvaughan, Kilfenora and 
Lisdoonvarna. Comprehensive archaeological co-
verage: 450 cashels, ringforts and similar enclosures, 
74 megalithic tombs, numerous early churches, to-
wer houses etc. Introductory essay on the cover. This 
updates the 1977 1.8-inch map, showing many re-
cent discoveries, new developments, farm roads etc. 
Read introduction to 1999 edition
PUBLISHED JULY 1999, ISBN 0 9530509 1 2,  
Euro 10. 

* Oileáin Árann, a Map of the Aran Islands, Co. 
Galway, and a Companion to the Map. An update 
(1996) and redrawing of our previous (1980) map, 
at 2.2 inches to the mile, showing the complex net-
work of paths and all sites of archaeological, histo-
rical and folklife interest. The detailed represention 
of the landforms includes the principal ledges of 
the cliffs, and a diagrammatic cross-section reveals 
the unusual limestone geology. The Companion is 
a 96-page book summarising the islands‘ history, 
explaining hundreds of placenames and describing 
the many Stone Age, Bronze Age, Celtic Iron-Age 
and Early Christian monuments. 
ISBN 0 9504002 7 0. Euro 16 
(book and map, in a plastic wallet). 

(Leider nur) Diesen Doppelpack (Karte samt 
Führer zur Karte) gibt’s als „special“ zum Preis 
von 12 Euro hier: www.irish-shop.de/Schnäpp-
chenecke - solange der Vorrat reicht!

 

Maps and books froM 
folding landscapes (Auszug)
Prices in Euros; p&p charges on application. 

* Connemara: Part 1, Introduction and Gazetteer; 
Part 2, a 1-inch map. The large map-sheet shows 
virtually all the many known archaeological sites as 
well as natural features, forestry, roads, tracks and 
buildings. Several thousand Irish placenames are re-
corded, many of them for the first time. Part 1, a 
146-page book, comprises a long essay on the ge-
ology, landscape formation, archaeology and histo-
ry of the region, and a gazetteer covering the area 
townland by townland, with detailed notes on lo-
cal history (e.g. of the great pre-Famine landlords 
and subsequent changes in ownership) and English 
translations of all the Irish placenames. Won a ‚high-
ly commended‘ citation in the British Cartographi-
cal Design Awards for 1992.
ISBN 0 9504002 5 4. Parts 1 and 2 together 
in plastic folder, Euro 20. 

Slí an Iarthair or The Western Way in Connemara 
(Folding Landscapes, 1997). The long-distance foot-
path from Oughterard to Leenaun via Maam, de-
scribed by Joss Lynam, in six stages, each illustrated 
with a five-colour map drawn by Justin May. Desi-
gned and edited by Tim Robinson. 
ISBN 0 9504002 8 9.Euro 6.

Folding Landscapes, 
Roundstone, Co Galway, Ireland.
Phone: +353-95-35886
E-mail: info@foldinglandscapes.com
Customers can order our publications as well as Tim 
Robinson‘s books published by Penguin Books, Lilli-
put Press, Coracle, etc. from Folding Landscapes by 
phone or e-mail. P&P is charged by weight; please let 
us know where items are to be posted to. 
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