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Stiofán Ó Dioráin, 
          ein Mann von Aran

Das Jahr, in dem ich Stiofán 
Ó Dioráin kennen lernte, habe ich 
nicht mehr in Erinnerung. Aber 
ich weiß, dass es nach Weihnach-
ten und vor Neujahr war. Ich hatte 
einen Silvesteraufenthalt auf der 
Insel Aran gebucht. Der Flug von 
Frankfurt nach Dublin und die Wei-
terfahrt mit dem Zug nach Galway 
waren an einem Tag. Da tags da-
rauf die Fähren vom Festland zu den 
Araninseln vor der irischen Westkü-
ste wegen Sturm nicht verkehrten, 
war es nur möglich, unsere Gruppe 
von zwölf Personen mit zwei kleinen 
Flugzeugen – die, wenn der Wind 
nachließ, dieses Zeitfenster nutzten 
– nach Inis Mór zu bringen.  
Vom Osten Inis Mórs fuhr uns ein 
Minibus in den Westteil der Insel, 
Nach etwa sechs Meilen auf einer 
schmalen, kurvigen Straße erreich-
ten wir das Gästehaus von Stiofán Ó 
Dioráin im Ort Fearann an Choirce, 
was zu deutsch „Haferfeld“ heißt 
– müde, erschöpft aber glücklich.

Von Peter Matulla

Stiofán am Hauseingang
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as Gästehaus, das nun für ei-
ne Woche unserer Heim sein 
würde, sah von außen gar 
nicht wie ein typisch irisches 

Cottage aus, sondern glich in 
seiner kubischen Architektur 

mit den beiden Flachdächern eher 
einem Haus in Nordafrika. Als uns unser 
Gastgeber Stiofán an der Eingangstür be-
grüßte, stand vor uns ein Mann von zierlich-
drahtiger Statur mit einem sympathischen 
offenen Gesicht und strahlenden Augen. Wie 
viele Insulaner sah Stiofán jünger aus, als er 
an Jahren tatsächlich war. So konnte man 
sein tatsächliches Alter nur schwer schät-
zen. Wie es Tradition in Irland ist, wurden 
wir mit einem Glas Whiskey begrüßt und auf 
Gälisch – céad míle fáilte („einhunderttau-
sendfach Willkommen“). 

Die Inneneinrichtung des Wohn- sowie des 
Essraumes ist mit antikem Mobiliar ausge-
stattet. An den Wänden hängen Bilder: „Das 
ertrunkene Kind eines Fischers von Aran“ 

oder John Skeltons „Fischer in einem Cur-
rach vor einer Steilküste“. Ein anderes Bild 
zeigt Fischer von Aran bei ihrer Heimkehr 
von einem vom Sturm gepeitschten Meer, 
als sie das Currach, ein leichtes, mit gete-
erter Leinwand bespanntes Ruderboot, auf 
den Strand ziehen. Über dem offenen Ka-
min, in dem immer – auch an kühleren Ta-
gen im Sommer – ein wärmendes Feuer lo-
dert, hängt ein Bord mit antiken Tellern, die 
im Widerschein des Kaminfeuers und dem 
gedämpften Schein einer Lampe in ein dif-
fus-geheimnisvolles Licht getaucht werden. 
Die geschmackvoll platzierten Gegenstän-
de von der gegenüberliegenden Wand spie-
geln sich funkelnd in dem geschliffenen, al-
ten Kristallspiegel, welcher das Zentrum 
der Fläche über dem Kamin beherrscht. Al-
les wirkt so heimelig und urgemütlich, ein 

Gefühl, das durch das gedämpfte Licht der 
Wandleuchten noch verstärkt wird. In der 
Nische der Treppe, die in das obere Stock-
werk führt, hat Stiofán den kleinen Frei-

raum unter der Stiege mit Holz verkleidet 
und mit einem Fenster und einer Tür verse-
hen. Dieses nur etwas mehr als einen Qua-
dratmeter große Kabuff ähnelt dem ver-
kleinerten Führerstand eines Fischkutters. 
Durch ein kleines hölzernes Schiffsteuerrad 
im Fensterkreuz wird dieser Eindruck noch 
verstärkt. Ein winziger Klapptisch mit einem 
Telefon darauf und ein kleiner Hocker sind 
das Büro. Alle Holzdecken wurden aus Holz 
gezimmert und dunkelbraun gestrichen. Di-
es wirkt auf den Besucher schützend wie ei-
ne Höhle. Den Nordteil des Hauses teilt in 
der Mitte ein schmaler Gang. Dieser trennt 
die Küche, wo Stiofán mit seiner Kochkunst 
die Gäste verzaubert, von seinem Privatraum 
und dem einzigen, geräumigen, mit Bad aus-
gestatteten Gästezimmer im Erdgeschoss. 
Alle anderen urgemütlichen Zimmer für 
die Gäste sind in den beiden oberen Stock-
werken. Diese haben Einzel-, Doppel- oder 
Mehrpersonenbetten. Den großen Raum, 
ganz oben, von mir scherzhaft „Penthouse“ 
genannt, reserviert Stiofán immer für mei-
ne Frau und mich. Einen Fernsehapparat 
sucht man im ganzen Haus vergeblich, was 
beileibe kein Mangel ist, sondern, im Ge-
genteil, die Kommunikation fördert. Reich-
lich Lesestoff birgt ein gut mit Büchern aus-
gestattetes Regal, das über dem Sofa neben 
dem Kamin an der Wand hängt. Ein Radio-
empfänger auf einem niedrigen Tischchen 
links neben dem offenen Kamin ist die ein-
zige Verbindung zur Außenwelt, mit ihren 
oft unerfreulichen Nachrichten.
Im Herd in der Küche schmort bei niedriger 
Hitze im eigenen Saft schon die Keule eines 
Connemara Mountain Lamb und wartet auf 
die hungrigen Gäste. Diese versammeln sich, 
nach Belegung ihrer Zimmer, am Abend, bei 
festlichem Kerzenschein, um den schweren, 
langen, handgefertigten Holztisch mit ru-
stikalen Stühlen zum köstlichen Dinner. Im 
Hintergrund wärmt das Feuer des offenen 
Kamins. Die verführerische, köstlich duf-
tende Lammkeule wird von Stiofán zusam-
men mit Margret Gillen serviert, einer Nach-

Stiofán und Finbar am Kamin
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barin, die ihm schon seit vielen Jahren in der 
Küche und bei der Bewirtung der Gäste zu 
Hand geht. Das Dinner ist, wie immer, ausge-
zeichnet und zeugt von der hervorragenden 
Kochkunst, die Stiofán sich während seines 
20-jährigen Aufenthalts im berühmten New 
Yorker Carlisle Hotel erworben hat. In New 
York war Onkel Colman für den jungen 16-
jährigen Burschen, der nach dem frühen Tod 
seiner Mutter nach dem fernen, unbekannten 
Amerika auswandern musste, sein Mentor 
und Beschützer. Oft hat mir Stiofán gesagt, 
dass er sich dort nie wohl fühlte und immer 
Heimweh hatte. Zusammen mit seinem On-
kel Colman und den durch harte Arbeit er-
sparten Dollars kehrte Stiofán dem ungelieb-
ten Amerika den Rücken und kam im Jahr 
1969 glücklich auf die steinige, windumtoste, 
aber heiß geliebte Insel Inis Mór zurück. Da 
er weder Fischer noch Farmer war, in Ame-
rika aber das Kochen gelernt hatte, kaufte er 
in Fearann an Choirce ein kleines Cottage 
und eröffnete hier ein Gästehaus. Dieses hat 
er im Laufe der Jahre mit mehren An- und 
Umbauten erweitert. Dem Gästehaus gab er 
nun den Namen „Tigh Gilbert“. Dieser er-
innert an einen ehemaligen Vorbesitzer na-
mens Gilbert, auf Gälisch Giolla.
Die Qualität der Küche und die einzigar-
tige Atmosphäre des Hauses zog bald Gä-
ste aus ganz Europa an. Im berühmten Rei-
seführer Lonely Planet wird „Tigh Gilbert“ 

seit vielen Jahren geführt. 
Bord Fáilte, die irische 
Touristenorganisat ion, 
verlangte von ihm, sein 
uriges, gemütliches Haus 
in ein steriles, austausch-
bares „Einheits-Bed-and-
Breakfast“ umzugestalten. 
Dies lehnte Stiofán kate-
gorisch ab. Er blieb sei-
ner Überzeugung treu und 
verzichtete lieber auf das 
Shamrock-Logo. Dieses 
Kleeblattsiegel wird von 

Bord Fáilte nur vergeben, 
wenn deren Auflagen erfüllt werden. Trotz-
dem kamen die Besucher ins „Tigh Gilbert“, 
weil sie das individuelle, gemütliche Ambi-
ente sehr zu schätzten wussten. 
Eine andere Kuriosität sei hier genannt. Be-
sucher, die an der Außentür klingelten und 
nach einer Übernachtung mit Frühstück 
fragten, wurden von Oliver, Stiofáns Hund, 
an der Haustür in Augenschein genommen, 
der dann durch sein Verhalten entschied, ob 
für diese Gäste ein Zimmer frei war oder 
nicht. Wedelte Oliver mit dem Schwanz, 
wurden die Gäste akzeptiert und ein Zim-
mer war frei. Knurrte der Hund aber, wur-
den die betreffenden Personen abgelehnt. Sie 
waren gezwungen, sich nach einer anderen 
Unterkunft auf der Insel umzusehen. Leider 
ist Oliver, Stiofáns treuer Hund, bereits vor 
mehreren Jahren gestorben. Meiner Frau 
und mir war er sehr ans Herz gewachsen. 
Nie werden wir seinen traurigen Blick ver-
gessen, als er sah, wie ich die Koffer nach 
unten brachte, was das Zeichen für den na-
henden Abschied war. Als Oliver schon alt 
war, begleitete er uns langsam zum Strand 
von Cill Mhuirbhigh. Es sollte der letzte Spa-
ziergang werden. Im Jahr darauf mussten 
wird auf die freudige Begrüßung des treuen 
Hundes verzichten.
Viele berühmte Gäste haben in „Tigh Gilbert“ 
logiert. Diese hier alle aufzuzählen, würde 
den Rahmen dieses Artikels sprengen. Der 

berühmteste war Ted Kennedy, Bruder des 
US-Präsidenten John F. Kennedy. Er war auf 
Inis Mór, um Stiofáns Stiefmutter Bridget Ò 
Dioráin, die 1894 in Fearann an Choirce das 
Licht der Welt erblickt hatte und 2003 im ge-
segneten Alter von 109 Jahren starb, zu be-
suchen. Bridget hatte 39 Jahre ihres langen 
Leben in Boston verbracht, wo sie als Kran-
kenschwester arbeitete. Sie war zu dieser 
Zeit eng mit der späteren Präsidentenfami-
lie, besonders mit Rose Kennedy befreundet. 
Bridget unterstützte John in seinem Präsi-
dentschaftswahlkampf. Diese Freundschaft 
bestand ein Leben lang. Im August des Vor-
jahres des Osteraufstands in Dublin 1916 
weilten anlässlich eines Geheimtreffens die 
Freiheitskämpfer Pádraig Pearse, Thomas 
Ashe, Éamonn Ceannt und Josef Plunkett in 
Concannons Haus in Onaght auf Inis Mór. 
Bridget betreute zu dieser Zeit als junges 
Mädchen den fünf Jahre alten Sohn der Con-
cannons. Sie servierte den vier Helden und 
Befreiern Irlands Sandwich und Tee. Dabei 
wurde sie zur absoluten Verschwiegenheit 

Stiofán serviert Dinner

Tigh Gilbert
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aufgefordert. Dieses Geheimnis hat sie auch 
im Verhör der Briten bewahrt.
Vor dem gemütlichen Kaminfeuer erzählt Sti-
ofán viele Geschichten und Anekdoten, von 
Feen und Geistern, die kleine Knaben entfüh-
ren, und deren Mütter, um die Feen zu täu-
schen, den Buben Mädchenkleider anzogen. 
Dies taten sie noch Anfang des vergangenen 
Jahrhunderts. In der Tradition der sean-
chaí ist Stiofán einer der letzten Geschich-
tenerzähler von den Araninseln. Nachbarn 
und Gäste lauschen gerne gespannt und oft 
viele Stunde den interessanten Geschichten 
von Helden und Ungeheuern aus längst ver-
gangenen Zeiten. Der berühmte Dichter von 
Inis Mór, Máirtín Ó Dioráin, der wunder-
schöne Verse in Gälisch verfasst hat, ist ein 
Onkel von Stiofán. So ist es nicht verwun-
derlich, dass die Gabe der Dichtkunst auch 
in seinen Adern fließt. 
Von seinen Gedichten sollen hier die Verse 
wiedergegeben werden, die er als Nachruf 
für seinen Freund, Michael King, schrieb, 
den jüngsten Bruder von „Tiger King“, dem 

Hauptdarsteller des weltberühmten Doku-
mentarfilms Man of Aran. Hier in der gä-
lischen Fassung:

Bás Mhíchíl Mhic an Rí
(Cumtha ag Stiofán Ó Dioráin)

Tá brón agus uaigneas ar m’aigne
Agus mé ag cur in iúl bás Mhac an Rí
Is le breacadh an lae agus drúcht na 
maidine
a dhún sé a shúil faoi scáth na Scairbhe

Ón gCaiseal thiar tháinig an faoileán 
spéiriúil
Agus ó Ghort Uí Shabhnáin tháinig an 
crotach glórach
Agus ina measc bhí Éireamhón beannaithe
Agus an Ceathrar Álainn á thórramh 
anocht
faoi scáth na Scairbhe.

Lá arna mhárach is è ag dul faoin gcré.
Bhí sean is óg ag déanamh bróin
is an shilt na ndeor.
Agus ina measc bhí an capall bán ar 
chaith sé a shaol.

Inniu, ar aghaidh go Teallach Éine
Ag dul faoin gcré I measc a shinsir.
Agus é ag fágail slán ag talamh is trá
Faoi scáth na Scairbhe.

Die deutsche Übertragung:

Der Tod Michael Kings
(von Stiofán Ó Dioráin)

Trauer und Einsamkeit in meiner Seele.
Michael King ist tot.
Ein Julitag im Morgentau
schloss für immer seine Augen.
Im Schatten von Scaribhe

Eine Möwe, anmutig schön, kam von 
Caiseal im Westen,

ein Brachvogel von Gort Uí Shabhnáin
und in ihrer Mitte der segensreiche 
Éireamhón
mit den Vier Heiligen zu nächtlicher 
Totenwache.
Im Schatten von Scairbhe.

Am Morgen darauf, betrauert am 
offenen Grab,
von Alt und Jung, Tränen beweint.
In Mitten der Schimmel.
Treu im Leben, im Tod.

Heute geleitet gen Teallach Éinne.
Heim zu den Ahnen.
Sein letzter Gruß, dem Feld, dem Strand
Im Schatten von Scairbhe.

Neben dem Erzählen von Geschichten ist seit 
alters her der Aberglauben in ganz Irland 
sehr verbreitet, besonders auf den Aranins-
eln. In vielen Jahrhunderten ist es dem ka-
tholischen Klerus nicht gelungen, den Hang 
der Iren, an das Übersinnliche und Vorbe-
stimmte zu glauben, auszumerzen. Die lan-
gen dunklen, kalten und stürmischen Win-
ter mit ihren gespenstischen Nebeln formen 
Sträucher und Büsche zu Geistern. Jeder-
mann ist froh, zu Hause vor dem wärmenden 
Kaminfeuer diese unwirtliche Zeit zu über-
stehen.

Stiofáns Kerzenorakel
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Ich erinnere mich, als ich zur Jahrtausend-
wende mit meiner Frau auf Aran weilte, ent-
wickelte sich auf dem Atlantik der verheeren-
de Orkan, der den Namen „Lothar“ erhielt. 
Obwohl mir Stiofán sagte, dass keine Fäh-
re wegen des Sturms zum Festland ausfah-
ren würde, ließ ich uns mit einem Minibus 
zum Hafen nach Kilronan bringen, um dort 
festzustellen, was Stiofán vorhergesagt hat-
te. Sein Schmunzeln, als er mich wiedersah, 
werde ich nie vergessen Der Flieger von Ir-
land nach Deutschland mit dem fest gebuch-
ten Rückflug startete ohne meine Frau und 
mich. Alles musste ich somit umbuchen, was 
zu einem unfreiwilligen, verlängerten Auf-
enthalt auf Aran führte. So blieb ich bis nach 
Dreikönig. Am Vorabend des 6. Januar stellte 
Stiofán zwölf Kerzen im Kreis auf und jeder 
sollte sich aus diesem Dutzend Wachslich-
tern eines aussuchen. Die Kerzen wurden 
dann entzündet. Nach Ablauf einer Stunde 
waren die Kerzen in unterschiedlicher Länge 
heruntergebrannt. Die Person mit dem kür-
zesten Kerzenstummel würde als erste von 
den Teilnehmern sterben. Die so ermittelte 
Reihenfolge lässt den Abgebrühtesten schau-
dern. Da hilft auch nicht das rationale Den-
ken, dass es sich lediglich um ein abergläu-
bisches Ritual handelt. 
Jedes Jahr besuchen meine Frau und ich die 
Araninseln, in manchen Jahren mehrmals, 
sodass im Laufe der Zeit zwischen Stiofán 
und uns eine tiefe Freundschaft gewach-
sen ist. Man kann es eine Seelenverwandt-
schaft bezeichnen, anam chara, wie es auf 
Gälisch heißt. Zu Zeiten, da wir die einzigen 
Gäste sind, wandert Stiofán mit uns und sei-
nem neuen Hund Finbar zu den Plätzen, wo 
er seine Jugend verbrachte. Dort führen ihn 
seine Gedanken zurück in die Kindheit, als 
seine Mutter von der Bucht An Gleannachan 
Seetang einsammelte, der nach den heftigen 
Frühjahrsstürmen angeschwemmt wurde. 
Die schwere grünbraune, schleimige, nass 
triefende Masse schleppte die zähe Frau in 
einer Kiepe auf ihrem von harter Arbeit ge-
beugten Rücken zu den kargen, steinigen 

Feldern. Diese werden von Mauern aus lo-
se aufeinander geschichteten grauen Stei-
nen umschlossen. Aus der Vogelperspektive 
bilden diese ein schachbrettförmiges Git-
ter, welches wie ein über die ganze Insel ge-
stülptes Fischernetz aussieht. Vermischt mit 
dem Sand vom Strand bildet der verrottende 
Seetang im Laufe vieler Generationen eine 
dünne Humusschicht, die durch die Stein-
mauern vor dem verwehenden Wind ge-
schützt ist. In dieser mit „Schweiß und Blut“ 
gebildeten dünnen Erdkrume gedeihen Kar-
toffeln mit einem besonders würzigen Ge-
schmack. Am Festtag von St. Colmchille, 
dem 9. Juni, werden, wenn das Wetter das 
Wachstum nicht verzögert, die neuen Kartof-
feln geerntet und mit Ehrfurcht und Andacht 
gegessen. Stiofán versäumt es nicht, uns am 
Wegesrand ein unscheinbares, jetzt mit Gras 
bewachsenes Feld zu zeigen, welches sein 
Großvater einst mit Kartoffeln bepflanzt hat. 
Wie viele Kinder von Aran musste auch Sti-
ofán nach der Schule bei der Feldarbeit hel-
fen. Es erstaunt mich immer wieder, wie be-
hände Stiofán über die oft eineinhalb Meter 
hohen Steinmauern klettert, und das im Al-
ter von 74 Jahren. Das macht ihm so schnell 
kein Junger nach.
Den Reiz eines Picknicks unter freiem, blau-
em Himmel und in würziger, salziger Seeluft 

können Worte nicht beschreiben. Oft wan-
dern wir sechs bis sieben Stunden im West-
teil der Insel. Zurück im Gästehaus, bereitet 
Stiofán, der keine Müdigkeit kennt, ein wun-
derbares Dinner. Es handelt sich diesmal um 
ein traditionelles irisches Gericht, Kohl und 
Schinken. Auf Gälisch Gabún agus Cabáiste. 
Der Schinken wird, während wir wandern, 
auf kleiner Flamme schonend gekocht. 
Obwohl Stiofán, die meiste Zeit seines Le-
bens auf Inis Mór verbracht hat, kennt er au-
ßer dem Westteil kaum den Rest der Insel. So 
war er noch nie am Black Fort, einem Dún 
aus vorkeltischer Zeit. Auch das Megalith-
grab mit dem Namen „Diarmuid agus Grain-
ne“, keine zwei Kilometer von „Tigh Gilbert“ 
entfernt, hat er zum ersten Mal zusammen 
mit mir besucht. Im Gegensatz zu Deutsch-
land, wo ein Besuch bei Verwandten, Freun-
den oder Nachbarn vorher angekündigt wird, 
erfolgt dieser auf Aran spontan. Niemand 
nimmt hier Anstoß daran, wenn jemand un-
angemeldet plötzlich zu Besuch kommt. So 
schauen oft Nachbarn und Freunde bei Sti-
ofán vorbei, zu einem Gespräch, bei einem 
Drink, und berichten über Neuigkeiten von 
der Insel. Stiofán erhält auch von Freunden 
vom Festland, aus Galway oder Connemara 
Besuch, wie von Richard, der schon das Cot-
tage der berühmten in Irland lebenden deut-

Síle, Sibéal und Máirtín
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schen Künstlerin Gertrude Degenhardt be-
treute. Wie die Iren in alter Zeit beherrscht 
Richard mehrere Handwerke und erledigt 
für Stiofán viele Arbeiten am Haus von „Tigh 
Gilbert“, sei es den Anstrich außen erneuern 
oder Fliesen verlegen im Innenbereich.
Dr. Séamas Ó Dioráin, ein emeritierter Lin-
guistikprofessor, der viele Jahre an einer 
kalifornischen Universität lehrte und vor 
einigen Jahren in seine irische Heimat zu-
rückgekehrt ist, weilt oft bei Stiofán zu Be-
such. Die Vorfahren von Séamas, der auch 
weitläufig mit Stiofán verwandt ist, stam-
men von der Insel. Er erforscht als Sprach-
wissenschaftler den gälischen Dialekt von 
Aran. Dabei stellte er fest, dass der auf Inis 
Mór gesprochene Connachtdialekt sich im 
West- vom Ostteil der Insel unterscheidet. 
Dies äußert sich z. B. an dem Pro-
nomen „wir“. Im Westen von In-
is Mór sprechen die Leute muid 
und im Ostteil muinn. Dabei ver-
läuft die Dialektgrenze zwischen 
den Orten Corúch und Fearann 
an Choirce.
Zum Schluss will ich noch Father 
Delaney erwähnen, einen Jesui-
tenpriester, der viele Jahrzehnte 
auf der Insel Inis Mór als Seelsor-
ger dient. Jetzt in seinem wohlver-
dienten Ruhestand hält er noch die 
Messe in Gälisch, auch im Alten-
heim „Arras Ronáin“ in Mainistir. 
Von „Tigh Gilbert“ bringt er uns 
oft mit seinem Auto zur Messe und 
wieder zurück. Er ist ein richtiger 
Seelsorger im Sinne des Wortes.
Der Dokumentarfilm – auf Gälisch 
Talamh Pheadair (Peters Heimat) 
–, der 1991 von Teilifís na Gael-
tachta produziert wurde, handelt 
vom Leben eines Mannes von Inis 
Meáin und seinem Begräbnis. Die-
sen Film hatte ich auf einem Vi-
deoband und brachte ihn so nach 
Aran. Weil Stiofán keinen Fernse-
her besitzt und ich ihm diesen Film 

zeigen wollte, statteten wir Máirtín Concan-
non einen Besuch ab. Im Haus von Máirtíns 
Familie, in Onaght, trafen sich einst die vier 
besagten Freiheitskämpfer heimlich. Máirtín 
und seine Frau Síle haben vor ein paar Jahren 
oberhalb von Seven Churches, einer ehema-
ligen Klosteranlage, ein Rundhaus in Form 
eines Dún gebaut. Es sei noch erwähnt, dass 
die Eltern von Síle nach dem Zweiten Welt-
krieg einen kleinen deutschen Jungen na-
mens Friedhelm in Pflege nahmen und das 
Kind so vor dem Verhungern im total zer-
störten Nachkriegsdeutschland bewahrten. 
Bis heute ist die Verbindung zu Friedhelm 
in Deutschland nicht abgerissen. Síle nennte 
Friedhelm ihren Pflegebruder.
Oft begeleitet uns Stiofán am Tag unserer 
Abreise von Inis Mór nach Galway, wo er 

seine Einkäufe tätigt. Vom Pier in Kilronan 
bringt uns die Fähre die neun Meilen über 
die Galway Bay zum Festland von Connema-
ra, wo wir mit einem Shuttlebus weiter nach 
Galway fahren. Einmal fragte mich Stiofán, 
wann mein Bus nach Shannon Airport ab-
fährt. Er ließ es sich nicht nehmen, um 14 
Uhr dort aufzutauchen, um uns herzlich zu 
verabschieden.
Stiofán verkörpert Irland, wie meine Frau 
und ich es lieben. Schließen will ich mit 
dem Satz, den der berühmte Poet Tomás Ó 
Criomhthanin von den Blasketinseln in sei-
nem Buch An tOileánach (Die Boote fahren 
nicht mehr aus) in den 20er Jahren des vo-
rigen Jahrhunderts schrieb: „Menschen wie 
uns wird es nie mehr geben.“ Das trifft auch 
auf Stiofán Ò Dioráin zu.

Stiofán mit Hund Finbar
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