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Inspiriert durch den Text von
Friedhelm Rathjen bereise ich
den Südosten Irlands. Es geht
darum, eine Gegend zu entdek-
ken und zu fotografieren, die
Colm Tóibín in seinen Roma-
nen verewigt hat, eine eher
gleichförmige, unspektakuläre
Landschaft. Das stellt sich als
weniger leicht heraus, als es
klingt. Während im Westen so-
gar eigens geschaffene Park-

„Hätte ich einen amerikani-
schen Akzent, wäre das ganz
anders. Aber so wie die Londo-
ner seinerzeit die Iren behan-
delt haben“ – misshandelt steht
zwischen den Zeilen – „ist das
kein Wunder. No dogs, no
blacks, no Irish. So war das.“
„Und jetzt haben wir unsere
Ausländer“, empört sich die
Schwester. „Die Polen werden
bei uns verhätschelt. Jetzt müs-
sen unsere Schulkinder und
Studenten, wenn sie einen Job

Entnommen aus Friedhelm Rathjens Buch
Irish Stew – Irland und Leute, Edition
ReJoyce 2006, 212 Seiten mit 252
Farbfotos, einer Karte und einer Postkarte
von John Lennon, ISBN 3-00-019304-9,
34,00 Euro; zu kaufen im guten
Buchhandel oder direkt beim Autor (E-
Mail: rejoyce@gmx.de; Internet: http://
tinyurl.com/m7s6t).

Die erwähnten Bücher Colm Tóibíns:
Der Süden. Reinbek: Rowohlt TB, 1994.
ISBN 3-499-13381-4
Flammende Heide. Reinbek: Rowohlt,
1996. ISBN 3-498-06510-6
Das Feuerschiff von Blackwater.
München: dtv, 2005. ISBN 3-423-13355-4

allerdings nicht mehr die Küsten
Colm Tóibíns, denn die Graf-
schaft Waterford gehört schon zur
Provinz Munster, und hier geht es
unaufhörlich dem touristische-
ren, dem bekannteren, dem weit
weniger abgründigen Irland ent-
gegen.

Friedhelm Rathjen

Reisen im
Tóibín-Country
Begegnungen mit Rentnern
und Reihenhäusern

plätze besonders atemberau-
bende Aussichten und Foto-
motive garantieren, sucht man
dergleichen Aussichtspunkte
im Osten vergebens. Mit gutem
Recht, denn es gibt sie einfach
nicht, diese Orte, die einen
Weitblick über Steilküsten und
Schafweiden mit verstreuten
Cottages erlauben. Freunde
und Freundinnen sublimer Na-
turgewalt sind in der regelmä-
ßig gewellten, agrarisch bewirt-
schafteten Landschaft im Tal
des Slaney fehl am Platz. Dafür
entschädigt den Besucher die
Tatsache, zu den einigen weni-
gen ausländischen Touristen zu
zählen, was die eigene Attrak-
tivität als Gesprächspartner
enorm steigert. Wer also mit
Reisen nach Irland vor allem
die Hoffnung verbindet, mit
Einheimischen in Kontakt zu
kommen, der ist hier im Süd-
osten der Insel genau richtig.

Von Norden nähere ich mich
über Bunclody der Geburtsstadt
Tóibíns, Enniscorthy. Immer
wieder suche ich nach Punkten,
an denen ich das gesamte
Flusstal fotografisch festhalten
kann. Doch die Hügel sind we-
nig bestechend, zudem verstel-
len moderne Gebäude oder
Zäune und Gewerbebetriebe
die Sicht. Nach Slieve Bloom,
über den ich zuvor gefahren

bin, jene teils karge, teils mit
Fichten aufgeforstete Hochebe-
ne, von der man kilometerweit
und sogar Kilkenny zu sehen
meint, fehlt hier der Ausblick
gänzlich. Als ich auf der Stra-
ße, die ich lange Zeit für mich
habe, anhalte, um frische Luft
zu schnappen, erfolgt der
prompte Beweis für die Auf-
merksamkeit, die der Fremde
hier erhält. Das erste entgegen-
kommende Auto stoppt mitten
auf der Fahrbahn: „Are you
okay?“

Im frühabendlichen Enniscor-
thy ist dann kaum ein Parkplatz
zu finden. Vor einem Laden mit
italienischen Köstlichkeiten
bauen sie gerade einen Stand
ab. Aber es ist kein Straßenfest,
das hier zu Ende geht, sondern
die Eröffnung des einzigen De-
likatessenladens im Ort. Davor
sitzt der stolze Besitzer, ein Ein-
heimischer, dessen starker
Londoner Akzent ein langes
Exil verrät. Mutter und Schwe-
ster, die zur Eröffnung gekom-
men sind – die alte Dame trägt
eine riesige Madonnenbrosche
an der Brust –, sitzen auf Cam-
pingstühlen vor dem Laden und
halten zu ihm, der seines Ak-
zents wegen schon mal rassisti-
sche Untertöne zu hören glaubt.

Unspektakuläre Landschaft

Enniscorthy
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für den Sommer suchen, wie-
der auswandern. Die Jobs ma-
chen die Polen für wenig Geld.“
Dass ich sie da ja nicht falsch
verstehe, setzt sie hinzu, „…
aber das ist doch ungerecht.
Wir können uns so viele Polen
nicht leisten.“
Die Parkplatznot ist auf den
Gottesdienst zurückzuführen,
der gerade zu Ende geht. Eine
halbe Stunde später, nachdem
sich alle vom Priester verab-
schiedet haben, herrscht tote
Hose in Enniscorthy.
Auf den Innenstadtstraßen ist
niemand zu sehen an diesem
Freitagabend, außer den übli-
chen zwei, drei Rauchern vor
den Pubs und zwei Jugendli-
chen, die ihre Pommes auf der
Bank vor dem Rathaus verzeh-
ren. Das ist keine Stadt, in der
man unbedingt Urlaub machen
will. Die wenigen B&Bs sind
trotzdem voll. Schließlich ist
langes Bankholiday-Wochen-
ende im August und zudem
schönes Wetter. Im Riverside
Park Hotel am Slaney, das mit
einer neuen Natursteinfassade
und etwas abseits der Haupt-

straße als Einziges wirklich ein-
ladend aussieht, hat eine
Hochzeitsgesellschaft alle Zim-
mer belegt. Tracey’s Hotel, das
zweite größere Hotel am Ort,
verdankt offenbar einem Nacht-
club seinen Umsatz und seine
fortdauernde Existenz, liegt di-
rekt an der Hauptstraße und
scheint schon bessere Zeiten
erlebt zu haben. Zwei weitere
Hotels seien kürzlich abge-
brannt, höre ich mit Staunen.
Kein Pyromane, sondern feh-
lende Umbaugenehmigungen
hätten diese Feuer entfacht, sagt
Noel Rafferty schmunzelnd. Er
angelt mitten im Ort auf der nur
einspurig befahrbaren Brücke.
„Ein guter Ort für Lachse.“ Ein
richtiges Fischrestaurant gibt es
hier dennoch nicht, merkt
Andrew Kerr bedauernd an, der
sich zu dem Angler gesellt hat
und noch immer dort steht, als
ich eine Stunde später den
Slaney überquere.

Nicht ganz unglücklich über die
Zimmernot verlasse ich bei ei-
nem wunderschön rot gefärb-
ten Abendhimmel Enniscorthy
Richtung Küste, wo es sicher-
lich mehr Unterkünfte gibt. Auf
direktem Weg gen Osten er-

reicht man auf enger Straße
Blackwater. Mittlerweile ist es
dunkel, aber immer noch so
warm, dass die Frauen ärmel-
los, nabelfrei und mit kurzen
Röcken herumlaufen. Es
herrscht beinahe mediterrane
Stimmung. Die beiden Pubs an
der Straßenkreuzung, die das
Zentrum des Ortes bildet, ha-
ben Bänke herausgestellt, die
voll besetzt sind. Autos mit lau-
ter Musik und voll junger Leu-
te fahren vor, um beim Spar
Nachschub für die Beachparty
zu kaufen. Mädchen lassen sich
von Jungen necken und umge-
kehrt. Der lokale Polizist sieht
entspannt zu, lehnt an dem Ge-
länder der Brücke über den
kleinen Fluss und nimmt jede
Gelegenheit zu einem freund-
lichen Plausch wahr, die ihm
die Passanten bieten. All das
könnte ich noch mehr genie-
ßen, wenn ich schon ein Bett für
die Nacht hätte.

An der Rezeption des Blackwa-
ter Lodge guckt man mich et-
was ungläubig an, als ich nach
einem Zimmer frage. Sie sind
seit Monaten ausgebucht an
diesem Bankholiday Weekend.
Kein Wunder in dieser gemüt-

lichen, familiären Pension mit
Restaurant und Pub, die gerade
mal sieben Zimmer hat. Voll
belegt seien auch die B&Bs, von
denen es nur wenige gibt, nicht
nur hier, sondern auch in den
benachbarten Orten Killincooly
im Norden und Curracloe im
Süden. Selbst im 10 Meilen ent-
fernten Wexford soll kein Hotel-
bett mehr zu haben sein. Und
dann bieten sie an, noch einmal
direkt nachzufragen, woraufhin
sicher zehn Telefonate in mei-
ner Angelegenheit unternom-
men werden, die stets mit ei-
nem entschuldigenden Kopf-
schütteln enden. Auch im Spar
wissen die jungen Frauen –
Irinnen im Übrigen, die hier in
den Ferien arbeiten – nieman-
den, der privat ein Bett für die
Nacht vermietet. Alle, die über
Platz verfügen, hätten am
Bankholiday Weekend Freunde
eingeladen.

Ende des
Gottesdienstes

Hochzeit
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Mitten in der Nacht fahre ich
also den Weg, den die meisten
Urlauber in anderer Richtung
gekommen sind, und verbringe
das Wochenende bei Freunden
in Dublin. Nur rund eine Stun-
de, fünfzehn Minuten dauert
das, weil ab Gorey die Strecke
meist zweispurig ausgebaut ist.
In umgekehrter Richtung am
Montagmorgen sind die Straßen
wie leer gefegt. Gorey ist kein
Ort, an dem ich mich lange auf-
halte. Nur an der Bushaltestel-
le und vor dem Pub stehen ein
paar Leute. Letztere warten
darauf, dass der um halb elf sei-
ne Pforten öffnet. Bis dahin sind
es noch eineinhalb Stunden.
Des kalten Windes und der frü-
hen Stunde zum Trotz baden in
Courtown zwei besonders hart-
gesottene Männer, deren Gän-
sehaut mehrere Tattoos zieren
– „To cure the hangover.“ Kevin
und seine Familie kommen aus
Dublin und verbringen die Wo-
chenenden hier unten, wo sie

einen Caravan stehen
haben.
Ein sehr viel besseres
Leben als in Dublins
Norden, wo es ihnen
zu voll geworden ist.
Derselben Meinung
sind auch Patrick und
Joe, die beiden Rent-
ner, die sich wohl je-
den Morgen hier am
Hafen treffen, der
eine mit frischer Zei-
tung unter dem Arm,
der andere mit zwei
Hunden an der Leine.
Auch sie stammen
aus Dublin, wo sie
nicht mehr wohnen
wollten. Zu viele
Menschen, zu hek-
tisch. Es ist ihnen
fremd geworden, die-
ses neue, dieses Cel-
tic-Tiger-Irland.

Ob sie Colm Tóibíns Romane
gelesen haben, die genau von
solchen Leuten wie ihnen han-
deln? „Colm wer?“ – „Tóibín!“
– „Schon mal gehört. Gelesen
haben wir von dem nichts“, sa-
gen sie ohne jedes Bedauern. Es
sind augenscheinlich die einfa-
cheren Leute, die hier ihren
Lebensabend und die Wochen-
enden verbringen. Solche, die
sich weder am Vergnügungs-

park noch an der Dichte der
trailer homes („Wohnwagen“)
stören. Ob sie die Erosion be-
obachten? „Sure. Das lässt sich
nicht übersehen.“ Ihre Cara-
vans betrifft das jedoch nicht.
Es bleibt verschont, wer einst
auf direkte Nähe zum Meer ver-
zichtet hat. Ein wenig später
erheben sich die beiden und
schlendern zu einer größeren
Gruppe von Senioren hinüber,
wie sie hier überall anzutreffen
sind. Als ich später grüßend
vorbeilaufe, scheinen die mei-
ne Geschichte bereits zu ken-
nen und winken vertraut.

Seán hat am Feiertag eine Kra-
watte umgebunden und liest
auf der Hotelterrasse die tabloid
papers („kleinformatige Zei-
tung“). Eine Irish Times oder
den Independent  sieht man
kaum. Seán besteht darauf, dass
ich ihn fotografiere mit der
Osterglocke aus Papier, die er
in seiner Brieftasche stets mit
sich herumträgt. Aus Vernei-
gung vor den Kameraden des
Osteraufstands. „I RA, Sinn
Féin, das sind meine Männer.“
Dabei könnte der Konflikt nicht
weiter entfernt sein, so gemäch-
lich, wie hier der Bankholiday-
Montag beginnt. Dieser langsa-
me Rhythmus ist wohl weniger
einer gelasseneren Lebensein-

stellung zu verdanken, wie sie
für Irland lange als charakteri-
stisch galt, sondern dem hohen
Durchschnittsalter der hier Le-
benden, deren Berufstätigkeit
lange zurückliegt.

Südlich von Courtown ist auf
der Karte Riverchapel verzeich-
net. Hier trifft das Postkarten-
irland samt Hochkreuzen auf
einem Friedhof und alter Kir-
che direkt auf das neue Irland
voll schnell gebauter Reihen-
haussiedlungen und trailer
homes. Will man hier begraben
sein? Zwar liegen direkt an der
Küstenstraße auch immer wie-
der alte Dörfer mit den schönen
irischen Namen, wie Rathjen
sie beschreibt, in denen es auch
verlockende Pubs gibt, aber
auch hieran stoßen ausufernde
neue Siedlungen, von denen es
heißt, dass ihre Baupläne aus
dem Internet heruntergeladen
werden, so standardisiert und
pseudoelegant wirken sie. Un-
weigerlich treten einem bei ih-
rem Anblick lange Listen an
Baumängeln vors innere Auge.

Da die Stichstraßen zum Strand
oft mit Campingplatzschildern
verbunden sind, fahre ich mit
gedämpften Erwartungen Rich-
tung Meer. Kurz vor Ballywater
hoffe ich, all die irischen Schön-
heiten wiederzutreffen, die am
Abend so viel Haut zeigten. Den
Parkplatz samt Eisverkäufer,
Caravan Park und irischen
Großfamilien, die offenbar kei-
ne Angst vor Hautkrebs kennen,
kann man schnell hinter sich
lassen.
Und dann liegt er vor einem,
der – bei Ebbe – wunderbar
weite, weiße Strand mit Dünen,
die windgeschützte Sonnen-
plätze bieten. Zwar grenzen
daran auch wieder diese „im-
mobilen“ mobile homes, die auf
Grundstücken mit Meeresblick

Blackwater

Mobile Homes
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fest verzäunt sind. Aber wenn
man seinen Blick aufs Meer
richtet, ist die Schönheit per-
fekt.

Eine der alten Damen hat fast
alle Hüllen fallen lassen und
promeniert im altmodisch spit-
zen Büstenhalter den Strand
entlang, strahlend vor Freude
über den inzwischen völlig auf-
geklarten Himmel und Sonnen-
schein.
Junge Frauen im Bikini tragen
ihre Piercings zur Schau. Es
wird gebadet und gesurft, Sand-
burgen werden errichtet und
Drachen steigen gelassen. Si-
cher habe ich mit dem sonni-
gen Bankholiday-Montag einen
der vollsten Tage erwischt.
Dennoch bleibt die Besucher-
dichte so gering, dass immer
noch alle grüßen, wenn man
vorüber geht, manch einer kurz
stehen bleibt, seinen Kommen-
tar zur Fußball-WM in Deutsch-
land los wird, und sich Irland
wieder einmal von seiner ent-
spannt kommunikativen Seite
zeigt.
Endlos zieht sich hier der
Strand dahin, der im Laufe des

Nachmittags infolge der Gezei-
ten allerdings immer schmaler
wird, die Wellen dafür umso
verlockender.

Nach Wexford fährt man von
hier über eine große Brücke, die
über die Slaney-Mündung, ein
natürliches Hafenbecken, führt.
Wichtiger für den Schiffs- und
Fährverkehr ist der südlich ge-
legene Rosslare Harbour. Mög-
licherweise ist der Verlauf der
N11 von Dublin dorthin direkt
am Wasser entlang verantwort-
lich dafür, dass in Wexford kei-
ne Promenadenstimmung auf-
kommt. Es fehlt der Strand ge-
nauso wie die Passanten fehlen
oder das, was Passanten anlok-
ken könnte. Nur die Promena-
de existiert. Hier wie auf den
großen Parkflächen direkt am
Ufer herrscht gähnende Leere,
gerade recht für die einheimi-
sche Jugend, die dies zum
Skateboardfahren nutzt.
Wexford, so erklären sie mir, sei
belebt, wenn im Juli das Arts
Festival stattfindet. Warum es
keine Cafés an der Promenade
gibt? „Die sind in der Innen-
stadt.“ Parallel zur Küste findet
sich dann besagte Innenstadt, in
der am Bankholiday einige Ge-
schäfte geöffnet sind, ohne dass
viel los ist. Zudem lassen die
engen Straßen keine Sonne
durch. So gibt es auch hier kei-
ne Straßencafés, nur die übli-
chen Rauchertische vor den
Pubs. Sind die Urlauber, die
hier die Hotelbetten belegt ha-
ben, schon abgereist? Oder am
Strand?

Mittlerweile ist es sechs Uhr
und der Verkehr hat deutlich
zugenommen. Durch Wexford
lässt die Autolawine kaum Lük-
ken. Entsprechend dicht befah-
ren ist auch die N25 Richtung
Waterford. Ich muss noch bis
Cork, wo am nächsten Morgen

in aller Herrgottsfrühe mein
Flieger gen Berlin (nonstop!)
startet. Waterford lässt sich also
nicht umgehen. Angesichts des
besonders schönen Abend-
lichtes erlaube ich mir aber
noch einen Abstecher zur
Tintern-Abtei, die an der
küstennäheren Landstraße
Richtung Waterford liegt. Bei
Arthurstown führt eine Fähre
über den Waterford Harbour,
das verspricht ruhigeren Ver-
kehr denjenigen, die nicht nur
auf ihr Ziel zurasen.

Zur Abtei gibt es mehrere
Wege. Einer ist als Wanderweg
ausgewiesen und nicht so leicht
zu finden. Dafür muss man zu-
erst am Parkplatz zur Abtei vor-
bei Richtung Süden fahren. Ei-
nen Kilometer weiter weist
rechts an der Straße ein Wan-
derschild mit dem Abteinamen
auf eine Mauer. Trittsteine ver-
raten, dass dahinter ein Weg
beginnt. Dieser bietet dann ro-
mantisches Irland pur. Ein
begraster Hohlweg, von Brom-
beer- und Fuchsienhecken
umgeben, schlängelt sich
runter zur Bannow Bay, in die
ein Flüsschen mündet, das die
Abtei mit Wasser versorgte. Am
Ende des Weges verbreitet ein
Friedhof mit einer Kappellen-

ruine eine so friedliche Stim-
mung, dass alle Campingplätze
und Verkehrslawinen schlagar-
tig vergessen sind. Die unterge-
hende Sonne taucht die alten
Natursteinmauern in warmes
Licht und lässt die Bucht fun-
keln. Zinnen krönen die schma-
le Brücke über den Fluss. Die
Abtei, deren Ruine mit moder-
nen Einbauten zum Museum
umfunktioniert ist, erhebt sich
mit mächtigem Turm ein paar
hundert Meter flussaufwärts.
Auch hier schließen Schieß-
scharten die starken Mauern
ab. Angesichts der Ruhe und
Einsamkeit ist es schwer vor-
stellbar, dass dies Gebiet einst
umkämpft war. Ein Normanne,
William Marshall, hat um 1200
mit der Gründung der Abtei ein
Gelübde erfüllt, so lese ich spä-
ter im Botheroyd’schen Reise-
führer, nachdem er einen
Sturm auf hoher See überlebt
hat. Die Architektur sei uninter-
essant, die Lage dafür umso
schöner. Dem kann ich nur zu-
stimmen und so findet mein
Ausflug ins Tóibín-Country ei-
nen beschaulichen Abschluss,
wie er für einen Irlandaufent-
halt angemessener nicht sein
könnte.

Regine Reinhardt

Erosion

Wexford
Hafenpromenade


