Der Fall des Father Fortune aus
dem irischen Dorf Fethard-on-Sea:

» Niemals
vergessen ..."

Der Priester und die

Jungen

Fethard-on-Sea, im Januar - Es war ein Sommerabend,
und an einer StraB3e im Siiden Irlands stand ein Jun-
ge und hoffte, dass ihn ein Autofahrer mitnehmen
wirde. Ein Auto hielt, eine Tiir ging auf, ein Priester
saB darin. Ein Priester in schwarzer Soutane und mit
einem schwarzen Kippchen auf dem Kopf. Ein kur-
zes Zoégern, ein Herz, das plétzlich schneller schiug.
Der Junge wusste, dass der Mann am Steuer Father
Sean Fortune war, und er wusste auch, dass es Ge-
riichte gab um Father Fortune.

30 irland journal xv, 1.04




Er stieg ein, zog die Tiir zu, und
der Wagen setzte sich in Bewe-
gung. Patrick hieB der Junge. Er
war 16 Jahre alt, er lernte gera-
de Koch in einem kleinen Hotel
in Fethard-on-Sea, aber in der
Kiiche hatte es eine Gasexplo-
sion gegeben, und er hatte sich
eine Brandwunde am Kopf zu-
gezogen.

Deshalb war er in der Stadt
Wexford im Hospital gewesen,
und nun war er auf dem Weg
zurtick zu seiner Lehrstelle in
dem Ortchen Fethard-on-Sea.

Father Fortune fuhr schnell. Ob
er mehr auf Madchen oder
mehr auf Jungens stehe, fragte
er seinen Mitfahrer. Madchen,
murmelte der peinlich beriihrt
und versuchte, das Thema zu
wechseln. Die Strafie von Wex-
ford hinunter nach Fethard ist
schmal und voller gefahrlicher
Kurven, aber der Priester hatte
nur eine Hand am Lenkrad. Die
andere hatte er in seinem Schof3
unter der Soutane. Patrick war
gerne Kochlehrling. Er hatte
Talent, und er hatte einen
Traum. Einen geheimen, ganz
geheimen Traum. Er wollte der
Beste werden. Er wollte ein
weithin berihmter Koch wer-
den und ein eigenes Restaurant
haben, ach was, nicht nur eines
- mehrere! Patrick Bennet, heu-
te 37, lachelt, als er von seinen
Jugendtrdumen erzihlt, aber
seine Lippen zittern dabei.

Die Hand im Schofi des Prie-
sters bewegte sich. Rhythmisch.
Der Junge Patrick war noch
unschuldig. Er wusste, was
Jungens in dem Alter so wissen,
aber eigene Erfahrungen hatte
er keine. Die Situation war ihm
unheimlich. Er hatte den
Drang, aus dem Auto zu sprin-
gen, aber der Priester fuhr zu
schnell. Wie es um seine Ver-

brennung am Kopf stehe, frag-
te er den Jungen, er habe eine
Creme, die ihn heilen konne.
Und dann war da etwas Weilles,
Schleimiges, und das schmier-
te er ihm auf die Wunde. Als
Father Fortune schlieBlich in
Fethard anhielt, sagte er zu dem
verwirrten Jungen, er, Patrick,
trage das Bdse in sich, und das
sei auch der Grund, warum er
die Verletzung am Kopfe habe.
Und im Ubrigen: Kein Wort
iiber das Geschehene zu irgend
jemandem, sonst sei ihm die
Rache Gottes gewiss.

Niemals
vergessen

Fethard-on-Sea heiBit so, weil es direkt am Meer liegt. Im Winter
schlift der Ort, im Sommer, wenn die Badegiste kommen, wacht
er wieder auf. Eine Hauptstrafle, ein paar Straichen, steile Cliffs,
sandige Buchten - das ist alles. Etwa 200 Familien leben hier, und
wenn man dem Priester Oliver Sweeney glaubt, dann ist es deren
groBter Wunsch, endlich einen Schlussstrich unter die Vergangen-
heit zu ziehen. Wenn es nur so einfach wire.

Gemma Hearne sagt, die Wunden seien noch langst nicht verheilt,
und was geschehen sei, werde nie vergessen sein - ,nieX Gemma
Hearne ist aktives, engagiertes Gemeindemitglied und Kranken-
schwester von Beruf. Sie sagt, die Mehrzahl der jungen Leute im
Ort habe aufgehort in die Kirche zu gehen, ihr Sohn sage, in die
Messe kriege ihn keiner mehr ‘rein - die Hilfte der Priester seien
ja doch Paderasten.
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Dabei schien es doch so gut
anzufangen damals 1981, als
die Stelle des Hilfspfarrers in
Fethard mit Father Fortune be-
setzt wurde. Der war jung, dy-
namisch und schien vor Ener-
gie und Tatendrang schier zu
bersten. Er kiitmmerte sich um
die Alten, er kiimmerte sich um
die Kranken, im Keller des
Pfarrhauses richtete er einen
Jugendclub ein, einen anderen
Raum reservierte er fiir Jun-
gens, die Schwierigkeiten zu-
hause hatten. Stets voller Ideen,
immer in Eile, so sah man ihn
in seinen purpurroten Socken
und seinem weiten, priesterli-
chen Gewand durch die Ge-
gend flattern. Volltreffer, dach-
te Gemma Hearne, endlich mal
ein aktiver Geistlicher, und so
ein guter Einfluss auf die Ju-
gend. Dass Fortune schon auf-
gefallen war wegen Unzucht
mit Minderjahrigen und deswe-
gen Verbot hatte bei den katho-
lischen Pfadfindern in Irland,
wusste sie nicht. Das wusste
niemand in Fethard.

Die Begeisterung iiber den jun-
gen Priester legte sich schnell.
Sein aufwindiger Lebensstil,
seine Gier nach Geld, seine
Tricks, mit denen er Alte um
ihre Ersparnisse brachte, sein
Allmachtsgebaren, sich als Hei-
ler aufzuspielen und andere mit
Fliichen zu belegen - das alles
brachte Fortune schnell in
Misskredit. Das und die Sache
mit den Jungs. Patrick Bennet
brauchte eine Zeit, um zu be-
greifen, was geschehen war.
Und dann? Vertraute er sich je-
mandem an? Fiihrte er Be-
schwerde? Ging er zur Polizei?
Wir treffen uns ein Stiick ent-
fernt von Fethard in einem Ho-
tel, in dem er mal gekocht hat.

Ein grofer, iibergewichtiger
Mann in einem Trikot der siid-
afrikanischen Rugbymann-
schaft. Er sei schlank gewesen
damals, sagt er, und, nein, an-
vertraut habe er sich nieman-
dem.

Bennet kommt aus einer streng
katholischen Familie, er war
Ministrant, und der Priester war
fiirihn der Grofite. Unantastbar.
Beinahe heilig. Und nun hatte
ein Priester zu ihm gesagt, er
trage das Bose in sich, also
musste es stimmen, denn ein
Priester konnte sich nicht irren.
Einen Monat spiter hatte
Bennet Nachtschicht. Er war
allein. Er stand gerade in der
Vorratskammer, um etwas zu
holen, als er plotzlich horte, wie
sich die Tiir hinter ihm schloss.
Jemand zog seine Hose herun-
ter, packte seinen Nacken und
driickte seinen Oberkorper her-
unter. Patrick versuchte sich zu
befreien, aber es ging nicht. Er
konnte auch nicht schreien. Er
konnte nur zulassen, dass der
andere ihn vergewaltigte. Als
Father Fortune fertig war, sag-
te er, das sei Teil des Sdube-
rungsprozesses, um das Bose in
ihm, Patrick, zu vertreiben und
ihn zu Gott zuriickzufithren.

Dann ging der Priester in die
Schankstube, wo er hergekom-
men war, und Patrick horte ihn
dort lachen und scherzen. Der
Kochlehrling wandte sich wie-
der seinem Curry zu. Er ahnte
nicht, dass er gerade das Opfer
eines Verbrechens geworden
war. Im Gegenteil. Was ihn be-
driingte, was ihm schier die Luft
zum Atmen nahm, war die neu-
erliche Bestatigung, dass er der
Bose war, der Schlechte, und
dafiir Gottes Strafe auf sich ge-
zogen hatte. Nein, er wiirde mit
niemandem dariiber sprechen,
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er wollte nicht als bose gelten.
Um keinen Preis.

So perfekt also hatte sie funk-
tioniert, die Methode des Father
Fortune, und das nicht nur bei
Patrick Bennet. - Colm O’Gor-
man war 14, als ihn Father
Fortune zu sich nach Hause
einlud. 1981 war das, Fortune
hatte seine Stelle in Fethard ge-
rade erst angetreten. Geriichte
gab es noch keine. Der Junge
fiihlte sich geschmeichelt, die
Eltern fiihlten sich geehrt. Der
Junge Colm war auch nicht
alarmiert, als der Priester sag-
te: ,,Ubrigens, ich habe nur ein
Bett, das werden wir wohl tei-
len miissen Er war ja schlieB-
lich der Priester, und die Vor-
stellung von einem unanstin-
digen Priester, sagt Colm
O’Gorman heute, sei damals so
absurd gewesen ,wie zwei
Monde am Himmel oder ein
Mensch mit fiinf Armen¢. So
war das im katholischen Irland.

Unantastbar. Beinahe heilig.
Colm dachte nur: Ich werde mir
einen Pyjama besorgen miis-
sen. Bis dahin schlief er immer
in Unterwische. Eine Woche
spéter, an einem Freitagabend,
holte Fortune den Jungen in
Wexford ab und brachte ihn zu
seinem Haus in Fethard. Das
liegt ein gutes Stiick aufierhalb
vom Ort ziemlich isoliert, hin-
ter Kirche und Friedhof. Zum
Firchten? Aber nein, es war ja
das Haus eines Priesters. Als es
Zeit war zum Schlafen, schliipf-
te der Junge in seinen neuen
Schlafanzug, von rechts stieg er
in ein groBes Bett. Colm
O’Gorman weill es noch, als
wir’s gestern gewesen. Er leg-
te sich mit dem Riicken zu
Father Fortune und war gerade
dabei einzuschlafen, als er die
Hand des Priesters auf seiner

Taille spiirte. So begann es. Als
es endete, hatte der Priester den
Jungen masturbiert, anschlie-
Bend hatte er ihn gezwungen,
dasselbe bei ihm zu tun. Am
Sonntag brachte er Colm zu-
riick nach Wexford. Auf der
Heimfahrt sagte er: ,WeiBt du,
Colm, du hast ein Problem. Es
gibt zwei Moglichkeiten. Ent-
weder ich rede mit deinen El-
tern oder ich helfe dir. Aber da
fiir miisstest du noch mal zu
mir nach Fethard kommen. ,,
Colm wusste, was das be-
deutete, aber es war ihm immer
noch lieber, als dass seine El-
tern erfahren kénnten, was ge-
schehen war. Die Vorstellung
fand er so furchtbar wie den
Tod. Er willigte ein.

Wieder hatte die Falle zuge-
schnappt, und wieder wusste
ein Junge nicht, wie er sich dar-
aus befreien sollte. ,Er hatte
mir doch die Schuld gegeben,
sagt Colm O’Gorman, ,und
wenn ein Priester sagt, es ist
dein Fehler, dann ist es dein
Fehler” Der Junge hatte in sei-
nem jungen Leben gelernt, dass
die Kirche entscheidet, was gut
ist und was schlecht und dass
Zweifel oder gar Widerspruch
in diesem Moralkodex keinen
Platz haben. Wo hitte er jetzt als
14-Jahriger den Mut herneh-
men sollen, sich dagegen auf-
zulehnen? Fortune hatte Colm,
wie dieser sagt, sehr sorgfiltig
studiert, bevor er ihn auswahl-
te. Es war nicht nétig, ihn auf
die Bibel schworen zu lassen,
dass er Schweigen bewahren
wiirde, so wie Fortune es gele-
gentlich bei seinen anderen
Opfern machte. Er hatte den
Jungen im Griff, und die ande-
ren auch.



Sie erziahlten
nichts

So kam es, dass man in Fethard
lange Zeit nur die Symptome
wahrnahm. Jungs, die man als
frohlich und unternehmungslu-
stig kannte, waren auf einmal
still und zogen sich zuriick.
Kehrte eine Jungengruppe von
einer Freizeit mit Father
Fortune zuriick, dann wunder-
ten sich die Erwachsenen, war-
um sie nicht erzdhlen wollten,
wie es denn gewesen sei. Ver-
dacht keimte, der Bischof in
Wexford erhielt Briefe und Be-
suche besorgter Eltern, aber es
gab keine Beweise. Der Bischof
schickte Fortune zu Psychia-
tern, aber noch bei dessen Ver-
setzung 1987, nach sechs Jah-
ren, pries er Fortunes ,,Enthu-
siasmus, Hingabe und Liebe®.
An der Situation vor Ort dnder-
te sich nichts. Junge Menschen
litten, und einer, ein Koch-
lehrling, war so verzweifelt,
dass er sich mit Drogen und Al-
kohol aus der Realitit auszu-
blenden versuchte.

Patrick Bennet sagt, er sei von
Fortune zwei Jahre lang minde-
stens einmal in der Woche
missbraucht worden. Nur ein
einziges Mal in all der Zeit
brachte er sein Leiden zur Spra-
che - zufallig. ,Ich mache mir
Sorgen um Peter®, sagte er zu
seiner Mutter, ,ich fiirchte,
Father Fortune tut ihm etwas
an.“ Peter war sein Cousin.
»Unmoglich“, antwortete die
Mutter, gute Katholikin, die sie
war, und ihre Augen funkelten
vor Emporung. ,Mir hat er ge-
nug angetan® - ,Was soll das
heillen?“ -  Er ist gar kein Prie-
ster, er tut, was ein Mann einem
Mann nicht antun sollte” Das

war zuviel fiir Patricks Mutter.
Sie ging auf ihren Sohn los,
fasste ihn am Hals und versuch-
te zuzudriicken. In der Nacht,
die folgte, machte Patrick
Bennet seinen ersten Selbst-
mordversuch

Die ,,Carnivan Bay” liegt zwi-
schen zwei schroffen Cliffs.
Schwerer, brauner Sand, Knéu-
el von Seetang, lilafarben. Dar-
iiber die Mowen, schreiend vor
einem blauen Winterhimmel.
Weill aufschaumend das Was-
ser, wie es in die Bucht drangt
und glitzernd die Sonne reflek-
tiert. Hier war es. Hier sal
Patrick Bennet in jener Nacht
im Sand und versuchte, sich mit
einem spitzen Gegenstand die
Pulsader der linken Hand auf-
zuschneiden. Es war Peter, der
ihn fand und rettete. Als dann
die Reihe an Peter war, gab es
nichts mehr zu retten. Die Mut-
ter hatte noch gefragt: ,,Hat dir
Father Fortune was getan?“ Sie
hatte Blut an den Kleidern ih-
res Sohnes gesehen und dass er
Schwierigkeiten hatte zu gehen.
»Nein,“ sagte Peter. Dann
erschoss er sich. Peter, Noel,
Dermot - es waren mehrere, die
sich das Leben nahmen. Die
Griinde kennt man nicht. Aber
man ahnt sie.

,»B8 gibt keinen Haushalt hier;
der nicht betroffen wire, © sagt
Gemma Hearne. Die Verwii-
stungen des Father Fortune, se-
xueller, moralischer, finanziel-
ler Art, hitten eine breite Spur
gezogen in der kleinen Gemein-
de. Was sie bei Patrick Bennet
angerichtet haben, ldsst sich an
weiteren Selbstmordversuchen
ebenso ablesen wie an seiner
Unfahigkeit, sich zu melden, als
nach vielen Jahren doch noch
ein Verfahren gegen Fortune
eingeleitet wurde. Es war Colm
O’Gorman, der es in Gang ge-

bracht hatte. Uber zwei Jahre,
zwischen 1981 und 1983, war
er missbraucht worden, mehr
als zehn Jahre spater, als Er-
wachsener, hatte er endlich ge-
nug Mut gesammelt und ging
zur Polizei. Father Fortune
schopfte alle legalen Mittel aus,
um den Prozess zu verschlep-
pen. Als es nicht mehr ging,
setzte er im Marz 1999, neun
Tage nach Beginn des Verfah-
rens, seinem Leben mit einer
Uberdosis von Schmerz- und
Schlafmitteln ein Ende.

Patrick Bennet horte die Nach-
richt im Radio und dachte, es
seivielleicht doch gut gewesen,
sich nicht zu melden, denn
sonst wiirde er jetzt wie Colm
und die anderen mit dem Ma-
kel leben miissen, in den Augen
des Gesetzes immer nur das
w»angebliche“ Opfer zu sein. Ei-
nerseits. Andererseits war da
aber auch diese Wut auf sich
selber. Die Wut dariiber, dass er
so lange geschwiegen und auf
diese Weise womaoglich zu dem
Ungliick anderer Jungen beige-
tragen hatte. War er nicht
Manns genug? Dann sendete,
letzies Jahr, die BBC eine Do-
kumentation tiber den Fall, und
die schlieBlich lieB den Damm
brechen, hinter dem sich die
Gefiihle des Patrick Bennet so-
lange gestaut hatten. Er rief
Colm O’Gorman an, aber was
folgte, war weniger ein Ge-
sprach als eine einzige Sturzflut
- eine wilde, ungeordnete, von
Schreien und Weinen begleite-
te Flut von Worten. Erleichte-
rung, Entsetzen, Scham, alles
auf einmal. 19 Jahre brachen
sich Bahn in zehn Minuten.

Inzwischen ist der Versuch an-
gelaufen, ein aus den Fugen ge-
ratenes Leben wieder instand
zu setzen, aber das ist schwie-
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rige, mithsame Arbeit - wie im-
mer, wenn Grofle sich an Klei-
nen vergriffen haben. Glaube
niemand, Father Fortune sei das
eine schwarze Schaf in einer
ansonsten mustergiiltigen Her-
de gewesen. Irlands Priester-
schaft ist durch eine Vielzahl
vergleichbarer Skandale in Ver-
ruf geraten. Es handelt sich da-
bei um ein Grundproblem der
Katholischen Kirche, das sich
auch in anderen Lindern zeigt.
Kaum ein Land freilich ist
durch priesterlichen Miss-
brauch so erschiittert worden
wie Irland, wo allein in den ver-
gangenen 20 Jahren 49 Geistli-
che wegen Unzucht mit Kin-
dern verurteilt wurden. Die
Zahl der Opfer geht in die Hun-
derte, wenn nicht sogar in die
Tausende - jedenfalls wenn
man bedenkt, wie unendlich
schwer sich viele tun, mit der
schrecklichen Wahrheit her-
auszuriicken. Schuldig gewor-
den sind aber nicht nur die Ta-
ter sondern auch die Hier-
archen im Hintergrund, die so
viel gewusst und so wenig ge-
tan haben.

Sechs von zehn Iren wiirden
nach einer Umfrage heute ihre
Kinder nicht mehr der katholi-
schen Kirche anvertrauen, je-
der zweite halt sie fiir dauerhaft
und irreparabel beschidigt.
Doch statt, wie im amerikani-
schen Boston, wo es dhnlichen
Missbrauch gab, durch titige
Reue um verloren gegangenes
Vertrauen wenigstens zu kdimp-
fen, kémpft die Kirche in Irland
auf ganz andere Weise - nim-
lich aggressiv und mit allen
Mitteln gegen die vielen anhén-
gigen Zivilrechtsklagen ihrer
Opfer. Das schlieBt Niederlagen
freilich nicht aus, so wie im Fall
des Colm O’Gorman. Da musste
die zustandige Diozese Ferns
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einrdumen, durch ihre Nach-
lassigkeit ,die Qual, den
Schmerz und das Trauma“ des
Colm O’Gorman mitverursacht
zu haben, und ein Schmerzens-
geld von 300.000 Euro zahlen.

Unerfiillter
Traum

,Das Geld war fiir O’Gorman
freilich nicht entscheidend.
Entscheidend war vielmehr,
dass das Wort ,,angeblich® nicht
mehr vorkam. Er war kein ,an-
gebliches* Opfer mehr, und ir-
gendwie hatte er das Gefiihl,
damit erstmals nach all den
Jahren seines é6ffentlichen
Kampfes gegen das ,,angeblich®
die Hosen wieder hochziehen
zu konnen. Heute lebt Colm
O’Gorman im Frieden mit sich
selbst. Er ist Therapeut und hat
eine Beratungsstelle gegriindet,
die sich One in Fournennt, ,,Ei-
ner von vieren”. Das bezieht
sich aufdie Zahl derjenigen, die
Schitzungen zufolge von Er-
wachsenen missbraucht wer-
den, bevor sie 18 Jahre alt sind.

Und Patrick Bennet? Der Traum
vom berithmten Koch mit den
eigenen Restaurants hat sich
bisher nicht erfiillt. Dabei
schien er durchaus das Zeug
dazu zu haben. Trotz allem, was
ihm auf der Seele lag, hat er
Gerichte kreiert und Preise ge-
wonnen. Eines, das bestand aus
feinem Beef, Austern und
Kammmusecheln, unten das
Beef, darauf das Seafood, dann
wieder Beef und immer so wei-
ter, ein kleiner Turm, oben-
drauf hauchdiinne, gerostete
Kartoffelscheiben, ein Alb-
traum fiir den Kellner, sagt
Patrick Bennet und lachelt, und
seine Lippen zittern dabei. Aber

er hat es nicht durchgehalten.
Heute pflegt er seine kranken
Eltern und lebt von der Sozial-
hilfe. Er hat ebenfalls die Dioze-
se verklagt, einmal in der Wo-
che fihrt er nach Dublin zur
Therapie, ja, sie tue ihm gut,
sagt er, und dann: ,Statt siecben-
mal habe ich jetzt nur noch
fiinfmal in der Woche Selbst-
mordgedanken

Manchmal schreibt er kleine
Gedichte. Patrick Bennet kramt
in seiner Tasche, holt ein Ring-
buch hervor, und dann reift er
ein Blatt heraus. Es sei aber
nicht sein bestes, sagt er. Es
geht so los: ,, Jede Sekunde je-
den Tages/ Nichts verdndert
sich, alles bleibt. ,, In Fethard
gibt es auch solche Menschen,
die Stein und Bein schwiren,
Father Fortune sei ein guter und
integrer Mann gewesen. Patrick
Bennet wohnt nicht weit von
Fethard, aber den Ort meidet er
strikt. Der 37-Jdhrige sagt, er
habe zuviel Angst, dass Father
Fortune da irgendwo stehen
konnte.

Stefan Klein

Dieser Artikel erschien zuerst in der
Stiddeutschen Zeitung vom 17. Januar:
2004, und zwar auf der beriihmten
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Wir drucken ihn hier mit freundlicher
Genehmigung des Autors (SZ-Korre-
spondent fur England und Irland) ab.
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~Statt siebenmal

habe ich jetzt

nur noch flinfmal

in der Woche
Selbstmordgedanken.”




