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Zum Tee in Offaly und Coole Park

Claudia Storz: Auf der Suche nach Lady Gregory
Barbara von Wulffen: Maureen - Irische Geschichten

L anie, Studentin der Ingenieurswissenschaften und Ich-
Erzihlerin in Claudia Storz’ Auf der Suche nach Lady Gre-
gory, steckt offensichtlich in einer tiefen Beziehungskrise zu ihrem
Florian. Da bieten sich »das griine Irland, seine Wiesen mit Bauernho-
fen, mit Schafherden und kleinen, gedrungenen Pferden« natiirlich
als geeignetes Therapeutikum an, um Abstand zu Liebeskummer und
Zoff in ihrer WG zu gewinnen. In einer Zirricher Frauengruppe hatte
Lanie zum erstenmal von Lady Gregory gehort: »Sie war eine irische
Freiheitskampferin, Theatergriinderin und Schriftstellerin, und als ich
erfuhr, daRl sie auch irische Sagen und Méirchen gesammelt hat,
begann ich mich fiir sie zu interessieren.« Eine befreundete Redakteu-
rin hatte ihr vorgeschlagen, da sie ohnehin nach Irland fahre, solle sie
versuchen, mehr tiber Lady Gregory zu erfahren. Auf ihrer Spurensu-
che wird ihr immer bewuRter, wie dhnlich in vielerlei Hinsicht der
Lebensweg ihrer eigenen verwitweten GrofRmutter war. Die wegen
betrichtlicher Kilometerunterschiede etwas gewagte Alternative, ob
sie zuerst zum Stammsitz der Gregorys nach Coole in Co. Galway oder
zum Abbey-Theater gehen solle, entscheidet sie zugunsten des
»melancholisch-aggressiven Dublin«, wo angeblich die Minner »mit
den ausgefransten Hosen bei der O’Connell-Bridge auf der Bank sit-
zen und darauf warten, dafl um elf das Pub aufgeht.« Ausfliige in die
Umgebung Dublins Richtung Killiney und nach Dun Laoghaire, »dem
Dorf (!) mit dem komplizierten irischen Nameng, bringen Begegnun-
gen mit einer (ippigen Marchenlandschaft, die auf Feen und Elfen war-
tet. Die einzige Kneipe heif3t wie zufillig The Druid’s Chair, und die
Pferde erinnern sie an die Pookas in den irischen Marchen, aus denen
ihre Grofdmutter vorlas. (Wir befinden uns nicht etwa im romantisie-
renden 19.Jh., denn aus den Musikboxen tréllert Johnny Logans Euro-
visions-Ohrwurm »What’s another Year«!)

er Gang entlang des Bachelor’s Walk an den Liffey Quais und
die Einkehr in Ryan’s Pub gestaltet sich fast wie eine mythi-
sche Wallfahrt. Dort soll einst Joyce schon seine Pints gestemmt
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Der berithmte Autogramm- -
baum, an dem George
Bernard Shaw (grofSe

Buchstaben untereinander,

ganz rechts), Lady Augusta

Gregory, Douglas Hyde (An

Craoibhin), die Yeats-Briider
und viele andere ihre-
Initialen hinterlieSen.

haben, und noch heute
wird jedem, der hinter
dem Ledervorhang in
der Einzelkabine sitzt,
nach einem geleerten
Pint Guinness sogleich b S
ein weiteres ohne Bestellung und wortlos hingestellt. Fremden drtickt

- die Wirtin mit den vier Zinken einer Gabel die irische Harfe in den

Schaum des Bieres. »Und nun mussen Sie es unter dem Schaum weg-
schliirfen, damit man am Boden des Glases die Harfe noch sieht, wird
ihr empfohlen.

Eines der bekanntesten Stiicke Lady Gregorys, The Goal Gate aus
dem Jahre 1909, wird gerade im Baggots Lunch Theatre, einer verriu-
cherten Kleinkunstbiihne, aufgefithrt. An der Kasse natiirlich »das
Méadchen mit irischem Rothaar«. Bei ihren unsystematischen Recher-
chen trifft Lanie auch wie zufillig auf einen Achtzigjahrigen, der sie
sofort als Auslanderin erkennt: Die Touristen seien eben immer auf
den Regen vorbereitet, sagte er »und zeigte auf Lanies Pelerine. Wir
Iren warten einfach, bis er vorbei ist.« Als kleiner Knirps hatte dieser
Mann mit Lady Gregorys Enkelkindern in einer Klasse gesessen und
war bisweilen zu Kindernachmittagen in ihr Haus in Coole Park einge-
laden worden. Zum Abschluf$ jhrer Reise besucht Lanie dann Coole
mit der machtigen Blutbuche, in deren Rinde »Freunde und Bekannte
ihre Initialen eingekerbt hatten: Shaw, O’Casey, Synge, Yeats, Robert
Gregory.«

on Irland sprechen heif3t, auch von vergangenen und vorver-
gangenen Zeiten berichten, denn sie miinden in die Gegen-
wart ein. Wenn ich also von Maureen erzihle, erzihle ich auch von
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Barbara von Wulffen

den Konigen und Koni-
ginnen, den Helden,
Gaunern und Heiligen
dieser Insel, wo jeder ent-
weder ein Fiirst oder ein
Poet ist. Sie alle zusam-
men sind Eire, und Eire
ist ein Madchen mit
dunklem Haar und hel-
len Augen.«

Trotz solch dréhnen-
der Zitate auf dem Klap-
pentext, die jedes Ste-
reotyp Uber Irland unge-
brochen zu bedienen
scheinen, ist Barbara
von Wulffens Maureen —
Irische Geschichten
sehr lesbar und ungleich
informierender als die doch recht unergiebige Suche nach Lady Gre-
gory. Es sind dies Schilderungen, die sich um das Farmer-Ehepaar
Maureen und Kevin O’Molloy gruppieren; sie sind zugleich sinnlich,
prézise, kenntnisreich und stimmen gut auf Irland ein; irische Ge-
schichte wird in anschaulichen Geschichten aufgelést. Schauplatz ist
hauptséchlich County Offaly. Dort liegt zwar »der Hiigel von Uisneach,
sagenumwobener Mittelpunkt der griinen Insel, aber sonst verlauft
der Tagesrhythmus recht undramatisch auf den verstreuten Farmen
zwischen den flachen Erhebungen. Winzige StraRchen ohne Verkehr
von einer zur anderen Farm folgen noch immer in vielen Kurven den
alten Grenzen der Kirchsprengel. Aufzucht von Vieh, Anbau von Zuk-
kerriiben und Gerste und der Abbau von Torf ernihren die vorwie-
gend lindliche Gemeinschaft. Viehmarkte, Wallfahrten, Tanzvergnii-
gen und Herbstjagden, Inter-County Wettkampfe im Pfliigen, Torfste-
chen und Schweinekastrieren, im Balladensingen, Zitieren von Ge-
dichten, im Trommeln oder Dudelsackpfeifen sorgen in den und um
die kleinen Provinzstidtchen fiir regelmiRige Abwechslung. Alles
scheint seinen angestammten Platz zu haben: die Pokale von den
Craft-and-Country Shows neben dem Geschirr auf den Simsen in
den irischen Landkiichen mit ihrem schweren gufleisernen Herd; in
den Liicken Nippes und das rote Ldmpchen vor der kleinen Lourdes-
Grotte, Oliver Plunkett und der Papst blicken aus der Kaminnische. In
den alten Pubs steht die St.-Antonius-Sammelbiichse neben dem

S.Fischer

Claudia Storz: Auf der

Zapfhahn, Gummistiefel im Regal unter der Decke, Kartoffeln im Sack
in der Ecke, Speckseiten auf dem Tresen, und gleichzeitig beherbergt
der alte Kneipen-Kramladen das Postamt in einem Holzverschlag.
Einmal im Monat tagt der District Court in Balmor, dann wird der
Tanzsaal zum Verhandlungsraum umfunktioniert. Zur Sitzung ms-
sen die Zapfhiahne im Ricken der Richter mit schwarzem Tuch
bedeckt werden; auf der Tischdecke liegt die Bibel, die in Ehrwtirdig-
keit zerfallen ist und von einem Gummiband zusammengehalten wird.
Eine rapid verschwindende Welt, manchmal an Bélls Tagebuchauf-
zeichnungen erinnernd. ..

aureen hatte ihren Kevin bei Lesungen gélischer Dichter

kennengelernt, und dessen Meisterschaft, die Bodhran zu
schlagen, hatte betriachtlichen Anteil an ihrer ehelichen Verbindung.
Jetzt leben sie in einem immer noch leicht verfallenen, aber urgemtitli-
chen Gutshaus aus dem 18. Jh., das mit Hilfe der treuen Seele Owen
Carroll wieder bewohnbar gemacht wurde. Owen ist der unentbehr-
liche handyman,»was auf ideale Weise dem irischen Hang zur Impro-
visation entspricht. Denn berufliche Festlegung ist im Grunde eine
Einschriankung der irischen Manneswiirde. Darum ist der Beruf des

handyman in Irland so beliebt«. Fiir Jimmy MacDuff, ebenfalls ein hau-

figer und gern gesehener Gast bei den Molloys, erscheint Arbeit dage-
gen eher als ein Spleen von Leuten, die von der Kunst des Lebens
nicht viel verstehen. Aber nicht alles ist ungetriibte Idylle. Die Starke
dieses Buches liegt in seiner ausgewogenen Beschreibung sympathi-
scher, leicht schrulliger Individuen und ihrer Lebensformen einerseits
und andererseits einer zivilisationskritischen Durchleuchtung von
rasanten Veranderungen ihres Alltags. GroRraumbagger der staatli-
chen Torfgesellschaft Bord na Mona verandern die Topographie
besonders. Groflangelegte Entwésserungsprojekte zerstéren lebens-
wichtige Binsenhorste fiir Bekassinen, moderne landwirtschaftliche
Maschinen machen die typische Heckenkultur kaputt und ziehen
unaufhaltsame Verdnderungen nach sich. Etliche Farmen verdden, da
die Jungen aufgeben und sich bessere Arbeit in den Stidten suchen.
Tennisplitze und Golfplatze werden gebaut auf schonen Weidefla-
chen, und gleichzeitig werden Lammer aus Neuseeland und Rinder
und Weizen aus Amerika importiert. Ohne in nostalgische Agrarro-
mantik zu verfallen, kann man der Beobachtung weitgehend zustim-
men, dafd die Forderung nach Rationalitit erreicht hat, was keine
Armut, keine Bedringnis, kein Hunger bisher vermocht hatten, nam-
lich die Vielfalt der Lebensformen zu gefihrden, gar zu ersticken. Die

. landlichen Polizeidienststellen und besonders die kleinen, meistens
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von einer postmistress geleiteten Postamter sind davon betroffen; sie
waren oft wichtiger Mittelpunkt der Gemeinden und Kontaktbdorse fiir
altere Menschen und werden jetzt flichendeckend geschlossen. Die
sich in den letzten Monaten hiufenden brutalen Attacken auf iltere,
alleinstehende Menschen in abgelegenen, landlichen Gegenden sind
bei von Wulffen noch kein Thema. Dagegen aber das beklemmende
soziale Milieu vieler Siedlungshauser mit Biographien ohne Hoffnung
auf Besserung - wie die von Evelyn: schwanger mit vierzehn, mit ftinf-
zehn Mutter, der Vater dieses und schnell drauffolgender Kinder ist
ein arbeitsloser Trinker. Oder der hohe Anteil verhuschter altlicher
Miadchen und ewiger Junggesellen wie Ned Dunne, Mitglied der
Legion of Mary, an deren freitiglichen Andachtstunden er seit Jahr-
zehnten teilnimmt, der seinen alten Vater pflegte, selbst aber nie zum
Heiraten kam und in regelmifiigen Abstinden in die Nervenheilan-
stalt eingeliefert wird. Auch aufgrund der Tatsache, dal Melancholie
zwischen den Mooren etwas Vertrautes ist, scheinen in Irland viele
Gemiitskranke zu leben. Im allgemeinen ist die Mentalitit der bog-
men, der Moorleute von Offaly, jedoch von unerschiitterlicher Freund-

lichkeit. Je weiter der Abend fortschreitet, desto munterer scheinen
sie zu werden. Und aus Geschichten, die sich im Laufe vieler Abende
vor dem Kamin ansammeln, konnte man ein Torffeuer aufschichten,
»und es wiirde ganz Offaly bis zum Morgengrauen des Jiingsten Tages
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warmhalten«. Leidenschaftlichen Anteil nehmen die Offalesen auch
an Betrugs- und Bestechungsaffaren der Politiker und Direktoren der
groRen Zucker- und Fleischfabriken oder an den kleinen Skandil-
chen, die sich um Father Patrick und Mrs Evelyn Porter rankten und
nie geklart wurden, aber noch fiir Generationen Spekulationsstoff bie-
ten, oder an »einer Hochzeit, von der die Leute einst sagen werden, sie
sei die grofite, die je in Irland stattfand, und sie habe bis zur Geburt
des ersten Kindes gedauerte. Ihrerseits helfen sie mit kleinen Tricks
und Kniffen dem Gliick beim Kauf oder Verkauf von Zweitwagen, Pfer-
den, Schafbécken, Strohballen oder beim Twenty-five-Kartenspiel
ein wenig nach. Fiir Auflenstehende ist all das schwer zu durch-
schauen, Offaly-Leute lassen sich auch sonst ungern in die Karten
schauen. Und wenn man mal krank wird und die konventionelle Medi-
zin versagt? Dann geht man zum siebten Sohn eines siebten Sohnes.
Solcherart cures z.B. gegen Gesichts- und Gurtelrose sind in Offaly
und weiter westlich noch recht hiufig. Sie werden vom Vater auf den
Sohn vererbt, aber meist erst im allerletzten Moment auf dem Sterbe-
bett. Auch Knochen-Einrenker wie Seamus O’Neill sind »besser als
ein Rontgenapparat, denn er schaut sich’s an, dann weif? er’s«. Auf
diese Weise werden besonders die verletzten Footballer nach einem
Wochenende wieder auf die Beine gebracht.

F Ur Maureen und Kevin ist der Farmalltag unter Offalys unzu-
verlassigem Himmel mit den lammenden Mutterschafen, mit
Ochsen, die ins Riibenfeld aus- und Hithnern, die ins Salatbeet einbre-
chen, immer noch ihre liebgewordene, wenn auch nicht immer leichte
Existenz; sie wird unterbrochen von gelegentlichen Ausfliigen nach
Dublin oder zur alljihrlichen, angeblich hirtesten Wallfahrt der Chri-
stenheit, nach Lough Derg in Donegal. Schon Dante lief3 sich fur seine
Géttliche Komddie von dieser auf allen mittelalterlichen Weltkarten

- vermerkten Insel inspirieren.

Aber auch Maureen und Kevin sind tiberzeugt: »Nicht mehr lange
wird tiber Irland der Geruch der Torffeuer hingen, der den Reisenden
schon am Flughafen empfiangt, zur Heuston Station begleitet, in New-
port, Kildare und Portarlington von Bahnhof zu Bahnhof immer stir-
ker duftet, bis er draufRen in den Hiausern Offalys, wo die Kamine leise
flackern, den Gast mit seinen berauschenden, bitterstiiRen Schwaden
umfangt. Dennoch: die Iren sind anpassungsgeschickt. Man behaup-
tet zwar oft, sie seien mit dem Gesicht nach hinten geboren, und stol-
perten daher tiber die Gegenwart — aber »ist es nicht eher so, daR die
Iren - nur weil sie die Vergangenheit immer im Auge behalten - auch

die Gegenwart verstehen?« " Hermann Rasche





