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Irland hat ein großes Repertoire an Wetter. Der
Westwind schiebt Regenwolken vor die Son-
ne und verjagt sie wieder. Die Bäume biegen

sich nach Osten, zu schwach, sich je wieder auf-
zurichten. Zwei Stunden wie am Mittelmeer,
zwei Stunden Regenschauer. Immer riecht es
nach frischem Gras und Salzwasser. Luft aus
erster Hand, wie A. E. Johann fand. Kein
schlechtes Betriebsklima - für ein Pferd.

Irland mit Pferd und Wagen. Wer seinen viel-
pferdigen Wagen in die Garage stellt, um mit 1
PS auf die Reise zu gehen, muss entweder ein
Romantiker sein oder ein Snob, aber Snobs
scheiden schon deshalb aus, weil sie keineswegs
als Romantiker gelten wollen. Großstadtkinder
haben so ihre Sehnsüchte, und der Tourismus
hat modische Extras. Wer sein irisches grünes
Wunder erleben möchte, kann mit einem
„horse drawn caravan“ durch das Land mit den
garantiert schönsten Regenbögen fahren. Das
rollende Wochenendhaus ist den Planwagen der
blonden „Zigeuner“ und Kesselflicker, der Tin-
ker, nachgebaut und für anspruchsvolle Vaga-
bunden eingerichtet. Sechs Quadratmeter Kü-
che- Wohn- und Schlafzimmer, Grill und Klapp-
tisch, ein tonnenförmiges Zuhause auf Gum-
mirädern; draußen fährt der Vorgarten vorbei.

Wir fahren ab in Clonakilty, eine gelb,blau und
rosa angestrichene Stadt an der herben südir-

ischen Küste. Das Pferd hat zwei Gänge, Schritt
und Trab; bei schlechter Laune springt es
schlecht an. Ein nicht ganz reiner Schimmel,
dem die Haare über den Huf fallen, als trüge er
Strümpfe. Heißt Patsy. Auf der Kutscherbank
sitzend, die Zügel zwischen Daumen und Zei-
gefinger geklemmt, dösend oder singend (Hoch
auf dem gelben Wagen – sonst fällt uns nichts
ein) fahren wir gen Westen. Im Takt der Tritte
schwingt Patsys Hinterteil.

Blick über den Pferderücken hinweg: Der auf-
geblähte Autofahrerhorizont schrumpft zusam-
men aufs Greifbare. Wir sehen nicht „die Land-
schaft“, sondern das, woraus sie besteht. Stein-
wälle und Buschreihen zerteilen die Fläche.
Fuchsienhecken wie undurchdringliche Mauern.
Telegrafenmasten, die in der Umarmung des
Efeus lebenden Bäumen gleichen. An der Küs-
te Felsbrocken, groß wie Häuser, geborsten und
zerschmettert. Man sollte auch keltische Bau-
denkmäler besichtigen, aber sie lohnen es ei-
nem nicht. Weideland, Sumpfland, Felsenhü-
gel, einzelne Gehöfte, weltferne Orte mit Fi-
scherei und gälisch beschrifteten Lädchen: Bal-
lydehob, Skibbereen, Schull. Esel und Schafe
kreuzen den Weg; manchmal auch Menschen,
und keiner lässt sich einen Schwatz entgehen.

Unser Pferd ist nicht reitbar, aber zweifellos reiz-
bar. Auf der Weide, wo es seine ununterbro-

chene Mahlzeit einnimmt, will es nicht von
hinten angesprochen werden. Freundliches Tät-
scheln beantwortet es mit einem tückischen
Beißversuch. Das Glück dieser Erde liegt weitab
vom Pferde. In der gasbeheizten Behaglichkeit
der Diogenes Tonne windet sich unterm Grill
das erste Steak unserer Pferdstage. Feucht ist
die Wiese, Nebel kriecht ins Bett, die Romantik
ist nicht zu leugnen. Morgens machen wir ei-
nen Bummel ums Haus. Fachgespräche mit den
Nachbarn, die auf derselben Koppel genäch-
tigt haben: „I think your horse is very weak,
isn’t it?“ Unser Pferd macht gut vier Meilen die
Stunde.

Viel Erholung, wenig Ereignisse. Alles geht
merkwürdig glatt, sind wir wirklich in Ir-
land? Endlich bleiben wir mit einem Achs-

bruch krachend liegen. In dem Dorf Leap dür-
fen wir mit Charly, dem Vermieter, telefonie-
ren, und am nächsten Morgen bringt ein Tief-
lader die intakte Tauschwohnung. Ein tropen-
heißer Tag, es geht bergauf, bergauf, die Patsy
schwitzt in Strömen – Charly, schick uns ein
neues Pferd! Dies ist ein Abenteuer mit Kun-
dendienst. Fern der Heimat, ohne Waschpul-
ver und Wasserspülung, ist eine gewisse Ver-
wilderung nicht aufzuhalten. Man trägt bald
Haare statt Frisur. Hygiene ist rationiert. Aber
das Zaumzeug beherrscht man im Schlaf! Drei
Tage Rast an den Shreeiane Lakes, wir mieten

Dieter Vogts Kommentar zu seinen Ferienreisen im Westwind:
Ich kann machen, was ich will – in Irland erleide ich jedes Mal Schiffbruch. Einer ist schöner als der andere.

Meine gesammelten Schiffbrüche füllen inzwischen einen großen Zettelkasten mit der Aufschrift:
„Vorsicht Irland!“ Zur Warnung und Belehrung unerfahrener Touristen

wird der Kasten hier auf Wunsch geöffnet.

Dieter Vogt –
Das Glück, Schiffbruch zu erleiden

(aus ‘Merian Irland’, 1976)
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eine große Kuhweide für sechs Schilling pro
Nacht: Am Ufer sitzend, haben wir die sanftes-
ten Hügel als Kulisse. Neugierig springen die
Fische. Angeln wir! Wir angeln vergebens. Des
Farmers Töchterlein Maura holt die Kühe heim
und kehrt zehn Minuten später mit einem Krug
warmer Milch zurück. Drei Tage und drei Näch-
te Elysium. Die Sonne sticht, Regen prasselt aufs
Dach, der Wind singt Gespensterlieder, und wir
schmökern „Drakula“.
Wenn die Vampire ausbleiben und auch sonst
nichts Schlimmes geschieht, wird man ein we-
nig leichtsinnig. Wir beenden die Tour im Sü-
den und reisen mit dem Auto nach Nordwes-

ten, um uns ein neues Pferd anzulachen, einen
neuen Wagen zu kutschieren. Da hat es uns
dann erwischt, auf einer schmalen Straße, nicht
weit von Sligo.
Wenn es bergab geht, muss man mit aller Kraft
die Bremse ziehen, damit der Wallach nicht auf
die dumme Idee kommt, in Trab zu verfallen.
Aber der Wallach rutscht auf dem Asphalt aus
und kommt auf die dumme Idee, er will bloß
dem Schub des schweren Wagens entgehen.
Schon ist es zu spät. Vom Tempo des Wagens
überrascht, zeigt das ängstliche Pferd, dass es
noch einen dritten Gang hat, Galopp.
Als der Wagen rumpelnd in den Graben rollt,

© W. Straubinger

tut der Wallach einen einzigen großen Satz, um
sich von der unheimlichen Last zu befreien. Die
Riemen reißen. Das Pferd galoppiert in Panik
davon. In einem Wildwestfilm macht sich so
eine Szene ausgezeichnet. Wenn man selber
auf dem Kutschbock sitzt, möchte man beim
Anblick der verunglückten Fuhre am liebsten
heulen. Wenigstens sind alle Knochen heil. Wir
machen uns verstört auf den Weg. Beiderseits
der Straße stehen wie Salzsäulen ein paar Bau-
ern und Kinder und starren in die Richtung, in
der das Pferd verschwunden ist. Hat man je so
einen rasenden Teufel gesehen! Er kam hier
vorbei wie der Blitz, gerade als ich aus der Haus-
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tür ... Das Mitleid eines ganzen Dorfes ist uns
gewiss, das Pferd ist uns ungewiss.

Zwei Meilen entfernt steht es schnaufend in ei-
nem Feldweg. Gütiges Irland. Alles ist nur halb
so schlimm. Man hilft uns, das Pferd zu versor-
gen, man hilft uns, den Wagen zum nächsten
Bauernhof zu ziehen – und wir sind, ohne Fra-
ge, willkommene Gäste einer kinderreichen Fa-
milie, die uns den Schock mit Kaffee und Plätz-
chen auszutreiben sucht. Zwei Stunden später
dampft frischgebackenes Brot auf dem Tisch.
Und erst nach vier Tagen nehmen wir Abschied.

Wer aus den Iren schlau werden will, muss Joy-
ce lesen, sagen alle, aber wer wird schon aus
Joyce schlau? Die meisten Touristen verzichten
weise auf die intellektuelle Anreise, wählen viel-
mehr den direkten Luftweg und knüpfen statt
geistiger Bande schlicht ihre Angelschnur. Rei-
sen ist die Kunst des Weglassens.

Sonne im Herzen und Regen auf dem Dach.
Vom Regen ist Irland so grün, aber nicht
von  der Sonne sind die Gesichter der Iren

so rot. Ein lasterhaftes Volk, weiß Gott, verflucht
sympathisch. Die Mannsbilder saufen und rau-
fen gern und haben so eine Art unrasierten Hu-
mor. Oder darf man den Anekdoten nicht glau-
ben? Vielleicht steckt nur wieder die Irische Frem-
denverkehrszentrale dahinter, die in Frankfurt ih-
res Amtes waltet, uns den Mund wässrig zu ma-
chen. Sie verspricht das Blaue vom Himmel
herunter. Die tollste Insel der Welt, die komischs-
ten Leute der Welt. Übrigens ein Paradies für
Angler und so. Lachs und Hecht, soviel man nur
tragen kann. Da beißt der Angler freudig an. Er
steht am Ufer, Stunden, Tage, schwingt die Rute
und beginnt zu zweifeln. Die Sache scheint mit
den Fischen überhaupt nicht abgesprochen zu
sein. Klar, dass man misstrauisch wird. Ob die
Fische sich vor Lachen im Schlamm kugeln?
Jedenfalls betrachten sie die Förderung des Frem-
denverkehrs nicht als ihre Angelegenheit. Man
sieht, Tourismus in Irland ist Glückssache.

In Irland fällt man immer wieder aus allen Wol-
ken, weil es ganz anders kommt, als man ge-
dacht oder gebucht hat. Du wartest, dass die
Fische beißen, und dich beißt ein Pferd. Du er-
wartest einen Regenschauer und bekommst ei-
nen Sonnenstich. Du trinkst sehr viel Guinness,
gehst fröhlich heim und haust dem Mannsbild,
das dir zufällig begegnet, unglaublich freund-
schaftlich auf die Schulter - da dreht der Bur-
sche sich langsam um und ist, herrje, stocknüch-
tern. Ein Land, unberechenbar wie sein Wetter.

Irlands sanfter großer Fluss, der Shannon, ent-
springt in den halbwüchsigen Bergen des Coun-
ty Cavan, in einer wenig besiedelten Gegend,
in der Erz und Kohle und Rebellen gegen Eng-
land lagern. Gemächlich wandert der Shannon
nach Süden, quer durch die Insel, Seen bildend,
um sich auszuruhen, mäandernd, um sich um-
zutun, bis er sich schließlich im Südwesten hin-
ter Limerick dem Atlantischen Ozean einverleibt.
Sein Leben währt 361 Kilometer lang, und laut
Wasserstraßenordnung dürfen wir ihn auf reich-
lich 200 Kilometer begleiten. Nämlich mit dem
„Dromoland Star“. Der „Dromoland Star“ ist
eines dieser blendend weißen Kajütschiffe, die
auch bei schlechtem Wetter nach Licht und ewi-
ger Sonne aussehen. Steuerhaus und Salon, drei
Schlafkabinen, Küche und Bad, hier können
Familien Urlaub machen. Jeder hergelaufene
Freizeitkapitän darf ans Ruder und wird nach
einer Instruktionsfahrt losgelassen. Endlich
einmal große Wellen machen!

Irische Bootsabenteuer pflegen in Carrick-on-
Shannon anzufangen, in einer nicht bemerkens-
werten Kleinstadt, die hauptsächlich aus einer
schweren, dunklen Brücke und ein paar grau-
en Häusern besteht. Hölzerne Stege greifen weit
ins Wasser hinaus, und hundert Kreuzer schau-
keln einladend vor sich hin. Vorderleine los, Ach-
terleine los! Der Diesel gibt ein dumpfes Grol-
len von sich, das Schiff schraubt sich allmählich
flussaufwärts. Wir durchfahren jede Menge
schönster Natur. Brav teilen sich die Wasser un-

term Bug, stramm steht das Schilf, überall hu-
fen irische Kühe über immergrüne Weiden. Bo-
jen und Baken markieren den schiffbaren Weg,
die roten lässt man links, die schwarzen rechts
liegen, ein wahrhaft liberaler Kurs. Alle, die den
Shannon bereist haben, schwärmen von seiner
Reinheit und Ruhe. Wer hineinfällt, ist nicht vom
Gifttod bedroht (wie etwa im Main), hier lauert
nur die altmodische Gefahr des Ertrinkens. Aus
der Kombüse kommt ein Hauch von Eiern und
Speck. Im Salon balgen die Kinder sich unter
ungeheurem Gebrüll um das Fernglas, rundum
ist ländliche Stille. Wir biegen in den schmalen
Boyle River ein, den hohe Büsche rahmen, und
lassen uns in der Schleuse von Knockvicar zu
einem prächtig glitzernden See hinauf heben,
voller Inseln und Abendsonne.

Beim Festmachen erweisen die Kinder sich als
brauchbare Leichtmatrosen. Von der Zivilisati-
on verdorben, vom Wasser gewiegt, vom Kom-
fort eingelullt, dämmern wir weg in dem Irr-
glauben, wir seien aus dem Großstadtleben zur
Natur zurückgekehrt. Freilich sind wir ihr ziem-
lich nahe; wir hören sie unter dem Bett am Fi-
berglas schwappen. In der Nacht kommt das
Wasser auch von oben. Flüsternder Regen ist
das angenehmste Geräusch, wenn man im Bett
liegt und nicht aufstehen will.

Zum Frühstück erscheint grüßend ein älterer
Herr, den wir schon gestern an der Schleuse
trafen, und schlägt eine Tasse Tee nicht aus, die
er innerhalb von anderthalb Stunden leert. Zeit
zählt in Irland nicht, oder vielleicht existiert sie
nicht einmal, und an diesen wunderbaren Zu-
stand müssen wir uns erst noch gewöhnen. Wir
brennen darauf, den „Dromoland Star“ in Be-
wegung zu setzen, wieder Kapitän zu sein, nicht
länger Geschirrspüler. Schon sehr elegant, un-
ser Abfahrtmanöver … Himmel, was ist jetzt
passiert?

Mit einem hässlichen Knirschen fährt die  blen-
dend weiße Yacht auf die Felsbrocken am Ufer,
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…ist das fünfte, das Irland gewidmet ist. Interessant und
aufschlussreich ist es, die Entwicklung der Hefte zu ver-
gleichen mit ihren jeweiligen thematischen und foto-
graphischen Schwerpunkten…“

Und dann arbeitet Hermann Rasche genau all diese
Unterschiede heraus… im irland journal, Ausgabe 1.2011,
in der er auch das neue Heft würdigt:

„Der Merian-Kompass listet vielfältige Tipps und Adres-
sen, mit sehr brauchbaren Kurzerläuterungen, wichti-
ge touristische Highlights und Musts, daneben weniger
Bekanntes, das sich zu entdecken lohnt… Angeln, Rad-
wandern... bis zu Zigeunerwagen, deren frühere Po-
pularität aber offensichtlich etwas gelitten hat. Reise-
führer und Literaturbibliographie, im Anhang, sind auf
dem neuesten Stand der Dinge. Und so um 2022 dürf-
te Merian-Heft Irland Nr. 6 herauskommen – mal se-
hen, was sich bis dahin getan hat auf der grünen Insel“.

Fazit: Ein wirklich gutes Heft! Wer Merian Irland noch
nicht hat, sollte es sich schnell besorgen. Und wer’s zu
weit zur nächsten Buchhandlung hat, die neue Ausga-

be gibt’s natürlich auch bei uns im www.irish-shop.de

schwankt, erzittert, legt sich ein bisschen auf
die Seite. Eben leuchtet die Sonne auf. Der Ka-
pitän wird blass. Alle Augen ruhen vorwurfs-
voll auf ihm, der die Verantwortung trägt. Schon
sieht er sich vor einem nautischen Gericht ste-
hen, pudelnass, der Vorsitzende dröhnt: „…un-
verfrorene Anmaßung des Angeklagten, der
sich einbildet, dieses stolze Schiff, dessen Ver-
lust wir alle beklagen, ohne Sachkenntnis navi-
gieren zu können, ohne Mannschaft, unmün-
dige Kinder an Bord…“

Bei jedem Wellenschlag knirscht es im
Schiffsleib. Volle Fahrt zurück. Das Knir-
schen wird stärker, nichts bewegt sich.

Die Vierjährige fragt ungeduldig: „Sinken wir
jetzt?“ Kinder haben keinen Sinn fürs Außer-
ordentliche. Da wirft man ihnen atemberau-
bende Abenteuer vor, und sie wollen wissen,
wann es spannend wird. Auch der Sechsjähri-

ge hungert nach Erlebnissen: „Mach doch mal,
dass wir sinken!“ „Seid ruhig, Kinder, es wird
jetzt nicht gesunken.“ Ein vorüber fahrender
Bootsmann wirft die Leine und zieht uns
heraus, mit dem gleichen hässlichen Geräusch,
mit dem wir gestrandet sind. Publikum sam-
melt sich am Ufer.

Erschöpft, nervös, gleichsam in Untergangs-
stimmung, lassen wir die Maschine wieder  an,
erst mal Abstand gewinnen, aber das Schiff
gehorcht nicht und wendet sich zielstrebig den
Felsen zu. Da geben wir’s auf, werfen den An-
ker, steigen ins Rettungsboot und rudern hoff-
nungslos aufs nächste Telefon zu. Schiffbruch!
Das böse Ende einer Ferienreise, die kaum be-
gonnen hat. Man wird uns unehrenhaft ab-
schieben, mittellos, und wir werden zu Hause
mit rotem Kopf die Wahrheit sagen müssen:
Also, wir hatten da ein kleines Steuerproblem.

Aus Merian
Irland, 1976 –
Abdruck mit
freundlicher

Genehmigung
des Verlags

Zu den angenehmen und geradezu typischen
Überraschungen dieses Landes gehört immer
wieder die: Alles ist halb so schlimm. Der Me-
chaniker kommt. Er setzt sich ohne Hast zu
einer Tasse Tee und äußert seine Meinung über
den wirklich wunderschönen Julitag. Letztes
Jahr um diese Zeit war ein Sauwetter, hinge-
gen vor drei Jahren … Wir sitzen auf heißen
Kohlen. Endlich packt er aus. Hangschellen?
Nein, Schraubenschlüssel. Er steigt ins Wasser
und repariert in vier Minuten das defekte Ru-
der. Alles halb so schlimm. Es passiert immer
bei diesem Bootstyp, ein Konstruktionsfehler.
Ach so. Der Kapitän fällt fast von der Reling,
als er den Freispruch hört, doch unterdrückt
er seine Freude und sagt, ganz Herr der Lage:
„Hoffentlich machen sie uns mit ihrem Boot
nicht noch mehr Ärger.“

Was ist erfreulicher als ein überstandener
Schiffbruch! Erlöst steuert der Kapitän neuen
Ufern entgegen. Die schwimmende Wohnung
wird jeden Tag zwanzig bis dreißig Meilen ver-
legt, von einem Nest zum anderen. Wir über-
nachten in schwimmbadgroßen Häfen, wo
sich in der Dunkelheit immer ein halbes Dutz-
end Ferienschiffe zusammenkauern, an Holz-
stegen und Kaimauern, und am Sonntagab-
end machen wir an einer unbefestigten Bö-
schung fest, Kühe stehen Schlange, um uns
sprachlos anzuglotzen. Morgens rudern wir
zum Einkaufen ins Dorf. Es ist so klein, dass
man’s unter den Bäumen kaum findet. Post-
amt, Pub und Gemischtwaren, Weißbrot,
Braunbrot, Eier, Käse, Limonade, fertig ist die
Gemeinde. Die Schleusenwärter stemmen ihre
schweren Holztore auf und berichten ausführ-
lich übers gestrige und heutige und morgige
Wetter.

Das Glück, Schiffbruch zu erleiden.
Offenbar eine irische Spezialität.

Die oben erwähnte, ganze Rezension aller
bisher erschienenen Merian Irland-Ausga-
ben kann man hier nachlesen:
www.irland-journal.de

„Das im Februar 2011 erschienene MERIAN-Heft…


