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auf entdeckungsreise

Inis Medin (Inishmaan)

Tim Robinson, Stones of Aran - Labyrinth. - Dublin: The Lilliput
Press 1995. 495 S., geb., IR£ 20

Bereits 1986 war Robinsons Buch Stones of Aran - Pilgrimage
erschienen, in dem er quasi Stein fiir Stein der Kiiste von Arainn
(Inis Mor), der groRRten der drei vor der Westkiiste gelegenen Aran-
Inseln untersuchte. Im zweiten Band widmet sich Robinson jetzt dem
Inselinneren, und er 1413t kaum ein Detail aus, ob es nun um die endlos
wirkenden Steinmauern der Insel geht — 928 Meilen lang sind sie laut
Robinsonschen Berechnungen - und wie man an den Mauern
die Durchgange zur jeweils benachbarten Landparzelle
erkennt oder um ein kleines F arngewichs (englisch: maiden-
hair, deutsch: Venushaar, irisch: ddchosach, botanisch: Adian-
tum capillus-veneris), »das die Aranpflanze par excellence ist«.
Ob Geschichte, Vorgeschichte, Mythologie, Archiologie, Geo-
logie, Botanik, Soziologie, Folklore, Literatur — der Enzyklopa-
dist Robinson lafit nichts aus. Robinson wurde einst von
Robert Flahertys Film Man of Aran inspiriert, die Insel zu
besuchen.

Fast zwanzig Jahre hat er sich deren Erkundung und Stu-
dium gewidmet. Und kaum einem so kleinen Flecken der Erde
durfte eine solch liebevolle Arbeit gewidmet sein. Robinsons
Aran-Studien sind aber auch dann noch ein Lesegenuf3, wenn
man sich tiberhaupt nicht fir Airann interessiert. Fragt sich
blof3, ob es je eine deutsche Ausgabe geben wird.

Die englischsprachige Presse feierte Robinsons Werk als
»mappa mundi, obwohl (oder gerade weil?) die Welt, die diese
Karte zeichnet, sehr klein ist« (New Scientist).»Er versteht es,
topographische Namenskunde, Archiologie, Geomorpholo-
gie und Hagiographie zu verbinden mit der Darstellung des
Paarungsverhaltens der Libelle, der Geschichte eines Pferdes namens
»Generals, Proustschen Erinnerungen an seine Aran-Zeit in einem cot-
tage, den gilischen Gedichten von Mairtin 6 Diredin und schier endlo-
sen Heilmitteln, unwahrscheinlichen Geschichten, Uberlieferten
Erzahlungen und Brauchtiimern« (The Spectator). »Dabei bleibt
Robinson aber immer entschiedener Sikularist und grofSer Humanist«
(Times Literary Supplement). Seine »Wahrnehmung der Frauen und
Manner von Aran ist exakt, aber es liegt die Welt der Sympathie zwi-

schen ihr und den Beschreibungen weniger gewissenhafter Abenteu-
rer und Anthropologen« (Irish Times).»Dazu noch ein Engagement,
nein, eine Besessenheit, die ihm keine Ruhe 14Rt, bevor er auch unter
den letzten Stein auf den Arans geguckt hat« (NEW). Und doch hat
Tim Robinson, 1972 als studierter Mathematiker nach Irland gekom-
mener Engliander, sich und seinen Lesern den staunenden Blick und
die Sensibilitit eines Fremden bewahrt. Sein Anliegen: »Was fiir ein
Wunder sind doch die Aran-Inseln — und was kann man tun, um es zu

bewahren?« .
Jiirgen Schneider / Christian Sprenger

Tim Robinson (Foto: Joe Shaughnessy)

P.S.: Tim Robinsons uniibertroffene Landkarte (der Begriff ist

~ eine Untertreibung!) Oiledin Arann - The Aran Islandsim Selbst-
verlag (folding landscapes) ist nicht nur nach wie vor im gut sor-
tierten irischen (und sehr gut sortierten deutschen) Buchhandel
erhaltlich, sondern wird noch in diesem Jahr durch ein Begleit-
biichlein, ein Kompendium, erginzt werden.
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Lelia Doolan

Fdilte roimh thorann do chos ni amhdin td théin! |
Der Klang deines Schrittes ist ebenso willkommen wie du selbst!

In Erinnerung an Nora

Durchs Gitterwerk der Steinmauern dringt Licht und wirft einen spéarli-
chen Schatten. Jeder Schritt hallt wider. Der Boden antwortet in einsil-
bigem Gesprach. Nichts drangt dazwischen, doch unter deinen FiifSen
spiirst du den Herzschlag der Erde. Der Schatten, eine verschleierte
Form, ringt im Labyrinth. Langsam hebt er sich zum Tageslicht.

O Gott, segne jeden Schritt, den ich tue,
Segne den Boden unter meinen Fiiflen.

A dhia, beannaigh an chéim a bhfuil mé ag dul
Beannaigh a’om a chré dta fé’m chois.

»Durchs Gitterwerk der Steinmauern . . .« (Foto: Anne Korff)

Uber dem ungeheuren Acker des Meeres faf3t ein Netzwerk aus Mau-
ern den bescheidenen Wohlstand der Insel ein. Gentigsam naht es
einen menschlichen Saum auf den einschneidenden Halfter. Tier und
Mensch und allgegenwairtiger Vogelgesang finden ihren Weg unter
den unverginglichen Elementen. Bruchstiicke dieses urzeitlichen
Zwiegesprachs leben fort an einem verfallenen Tempel oder Schrein,
am siiflen Wasser eines heiligen Brunnens, mit der dringenden Bitte
um gutige Fursprache:
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Gott segne dich, Cinndearg, strahlender Liebling!
Mogen mich die Engel und Heiligen segnen.

Ich komme zu dir, meine Geschichte zu erzahlen.
Dir klage ich mein Leid, dich bitte ich um Trost,
DaR du mir hilfst zur Ehre Gottes. Amen.

Go mbeannai Dia dhuit, a Chinndeirge, geal gléigeal!

Go mbeannai mé théin na naoimh is na n-aingeal

Is chutgsa a thagaim ag insint mo scéil dhuit

Is ag déanamh go gheardin leat ag iarraidh do chiinaimh
Le go gcabhrofat liom in ondir Dé. Amen

»Giortann beirt béthare, sagt Nora. Zwei verkiirzen den Weg. Sie
schleppt einen Sack Futter zu den fernen Tieren und beugt bergauf
die Knie. In ihrer Person verquicken sich aufs miiheloseste Diesseits
und Jenseits, Glaubensbekenntnis und »Seifenoper«. Zum altehrwiir-
digen Inselleben gehort auch schon die Gegenwart: also Fischerboot

8 he' D,
Nora in ihrem Haus. Ihre Geschichten und Notizen wurden von den
Schulkindern auf Inis Medin in den dreifSiger Jahren filr die Irische Folklore-
Kommission gesammelt. Nora begriifSte mich bei unserem ersten Treffen mit
dem Gruf3, der den Titel dieses Beitrags bildet (Foto: Lelia Doolan)



Viele Brunnen werden heute nicht mehr von Pilgern aufgesucht wie dieser
bei Teampall Chiardin. Und doch dauert der Eindruck von GréBe und Stille

fort (Fbto: Anne Korff)

und Flugplatz, Sterne und elektrisches Licht, Steinfort und Fabrik
oder Bungalow, Geschichtenerzahlen und Slang, Zentralheizung und
Telefon, Stationen des Kreuzwegs und Kreditgenossenschaft, Arbeit
und Vergniigen, plotzliche Todesfille und Besucherstrome. Die
Schultertiicher und roten Rocke (bei verheirateten Frauen mit
schwarzem Samt gesidumt), Tweed und Pampooties haben in den
wenigen bunten Tuichern und Wollpullovern, die sich dem Auge des
Fremden darbieten, tiberdauert.

Nora tragt die lose Steinmauer ab, klettert hintiber und lauft tiber
die Klippe, wobei sie eine BegriiBung summt. Spater tragen wir im
osterlichen Sonnenlicht Eimer zu einem bereitstehenden Trog. Unter-
dessen brandet in seinen unterirdischen Hallen das Meer. Das Vieh
kaut geméchlich. v )

Der Motor der Arbeit treibt die Tagé voran - tragen, graben, sden,
fischen, ernten, herstellen und ausbessern, bei jedem Wetter herum-
stiefeln, spielen, beten:

O Chroi mhilis dhilis
Molaimid thu!

Le ldidreacht dr n-intinn
Le haoibneas dr gcrot
Go moch ag an so

A Chrot dhilis mhilis

Nd scar linn go deo.

O treues Herz, stifdes Herz Jesu,
Wir preisen dich!

Mit der Kraft unseres Geistes,
Mit der Freude unseres Herzens
Frith schon zur Arbeit,

Spait erst zur Ruhe.

O siifRes Herz Jesu,

Verlasse uns nie!

: Steinerne Sonnenuhr bei Ciardns Kirche, wo man der Tradition nach
Heilung finden kann, wenn man einen Seidenschal durch das kreisrunde »Auge« zieht

Ein Gang mit Nora verlauft nicht etwa geradlinig. Nein, er ist eine Wall-

fahrt der Erkundungen, Belehrungen, Erklarungen. »Ach, in meiner

Jugend war ich aerach!«Unbeschwert, frohlich, leichtsinnig, ausgelas-

sen. Die Jungen, ich zweifle nicht daran, umlagerten den Schulhof,

gefesselt, gebannt. Thr Vater war ein gebildeter Mann, der, wie alle

Alten auf den Inseln, iiberliefertes Wissen an seine Kinder weitergab,

die es in der Schule in ihre Hefte schrieben. »Heute sind sie alle ver-

gessen.« Sie schiittelt den Kopf, weist auf die Pflanzen am Wegrand
und benennt ihre Heilkrafte:

— Copdg rua (Ampfer) gegen Frostbeulen oder Brennesseln. Diesel-
ben Brennesseln sind gesundheitsférderlich, wenn jung gegessen
oder aufgekocht, in Flaschen abgefullt und aufgetragen, um Ge-
lenkentztindungen zu lindern.

— Der RuR eines Torffeuers in heifer Milch oder eine in saurer Milch
gekochte Zwiebel sind gut gegen Erkéltung.

— Carageen (Irischer Knorpeltang) gegen Husten oder Atembe-
schwerden.

— Gemeiner Kerbel fiir die Nieren. _

— Moos oder Spinnweben (wie muffig auch immer) zum Stillen von
Blutungen.

— Meacan an leonadh (vermutlich Echter Alant oder Schwarzwurz)
wird zerstampft und bei Verstauchungen und Knochenbriichen
aufgetragen.




Heiliger Brunnen bei der Kirche von Ceathrar Alainn (der Vier Schénen)
(Foto: Anne Korff)

— Poirin seangdn (Steinkraut), vermischt mit ungesalzener Butter,
ergibt eine griine Salbe zum besseren Verheilen von Schnittwun-
den.

— Der Saft von Buachaill ti (Hauswurz), aufgetraufelt, lindert Augen-
schmerzen.

— Bainne b6 bleachtdin (Schliisselblume) oder die Milch von Lowen-
zahn beseitigt Warzen.

— Roh verzehrter Knoblauch reinigt das Blut und ist wirksam gegen
Halsschmerzen.

Die Aufzdhlung belebt ihre Erinnerungen. »Aber heute«, sagt sie

lachelnd, »geht man zur Krankenschwester und 14#t sich Antibiotika

und Spritzen gegen Grippe geben.« Das irische Wort fiir »Blume« ist
bldth, doch verwendet Nora ein anderes Wort, das auf den kleineren

Inseln noch benutzt wird — pabhsae oder pdsae, eigentlich ein

»StrauBchenc. Die Schreibhefte der Schiiler von vor beinahe sechzig

Jahren waren vollgeschrieben mit Geschichten und Berichten: Flur-
namen, Kartoffel, Spiele, Aberglauben, besondere Tage, Trachten, hei-
lige Brunnen, Mahlzeiten und das Fest der Heiligen Brigid.

Nora hélt inne. Dann erzihlt sie die Geschichte von St. Brigid,
deren Festtag auf den 1.Februar fillt: »Maria und Brigid gingen
zusammen aus der Stadt, und Brigid ging voraus, um die Jungfrau zu
beschiitzen und zu verstecken. Da sagte Maria: >Ich kann dir keine
Hilfe zukommen lassen, dafiir sollst du aber den Tag vor meinem eige-
nen Festtag bekommen.< Seitdem ist der 1. Februar St. Brigid’s Day,
und der 2. Februar ist das Fest Marié Lichtmef.« Die Gottin der Erde
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Der Brunnen des Heiligen St. Colman Mac Duach, Inis Mor
(Foto: Anne Korff)

und die Himmelskonigin stehen an der Schwelle zur Jahreszeit der
Fruchtbarkeit und des Wachstums:

Brid ag lui dhom

Brid ag eiri liom

Brid gach taobh dhiom
Muire do mo chumhdach
Ar uisce do mo bhd

Ar thine do mo dho

Ar urchéid na hoiche

Ar anachain na bliana

0 anocht go bliain ¢ anocht
Agus anocht fhéin.

Brid, wenn ich schlafen geh,
Brid, wenn ich frith aufsteh,
Brid zu meiner Seite!

Maria, die mir hilft:

Aus Wasser, in dem ich ertrinke,
Aus Feuer, in dem ich verbrenne,
Aus Nacht, die mich quilt,

Aus den Mithen des Jahres,

Von heute abend bis tiber’s Jahr
Und diesen Abend heute.

Am St. Brigid’s Day war es bei schonem Wetter Brauch, Strand- und
Napfschnecken zu sammeln und jeder Familie frischen Fisch ins Haus
zu bringen, damit es im kommenden Jahr reichlich Fisch und eine
gute Ernte auf der Insel gebe. Die Ernihrungsweise hat sich etwas
gewandelt: Heute gibt es neben der allgegenwartigen Kartoffel Mehl
fuir Brot, Kuchen und Kekse und mehr Fleisch — und Tee. In Noras
gastfreundlicher Kiiche gibt es ihn zu trinken. Und weitere Verande-
rungen: Neben dem Zeitvertreib von frither - Fangen, Blindekuh und
im Herbst Schlehen- und Brombeerenpfliicken — spielen die Kinder
heute Star Trek und Computerspiele.

»Ich bin eine furchtbare Glicksspielering, verkiindet Nora und
bleibt mitten auf dem Weg stehen, um ihre Worte wirken zu lassen.



o Y e

Columcille’s beriihmtes Steinboot, an Land gespiilt bei Cill Eine (Foto: Lelia
Doolan)

Zweimal in der Woche nimmt sie die Karten zur Hand, und sie genief3t
das Hin und Her und die Zerstreuung. Wir laufen weiter, ich mit mei-
nem stockenden Irisch, Nora gewandt und nachdenklich: »Faigheann
cois ar sitil rud éigint ach ni fhaigheann cois ar conai tada: Wer hin-
ausgeht, der kriegt was, wer hocken bleibt, kriegt nichts. - Haben Sie
das schon einmal gehort?«

Wir sind auf dem Weg zum Tobar Isleamdin, benannt nach dem Hei-
ligen, der vorbeisegelte und auf der Suche nach Wasser hier landete.
Am Ufer fand er einen Brunnen, da hinterlief er die Abdriicke seiner
Hande und Knie. .

Ich habe auch die anderen heiligen Brunnen der Inseln gesehen.
Der Friars’ Well bei Cill Einne auf Arainn (Inis Mér) ist nicht weit von
Ellen Towers (Nell an Tuirs) Haus. Sie war Handauflegerin und eine
»weise Fraue, die bei der Volkszihlung von 1821 als bean feasa, als
Frau mit Zauberwissen, geftihrt wurde. Bei Mainistir gibt es Ciaran’s
Well, der inzwischen versiegt ist. Doch wer geheilt werden will,
braucht nur einen Seidenschal durch die kreisrunde Offnung in der
steinernen Sonnenuhr dort gleiten zu lassen.

St.Sourney’s Bowl in der Nahe ist im Dickicht um ihre kleine
Einsiedelei verborgen. Spiter hatte die Heilige eine Armenherberge
fiir Pilger und einen Brunnen bei Drumacoo an der alten Strafse zum
Burren. Die Brunnen der Vier Schénen — An Ceathrar Alainn -, die die
Sehkraft wiederherstellen, liegen oberhalb von Corrich; dort, bei
Eoghanacht, stehen auch die Sieben Kirchen mit ihrem Brunnen. Col-
man Mac Duach’s Well bei Cill Mhuirbhigh verliert sich zwischen den

Tobar na mBrég, der Schuhbrunnen, am Pfad éstlich oberhalb von Tobar
Einne auf Inis Oirr. Der Name des Brunnens, so eine Einheimische, stamme
von der Form des Brunnens, der einem Schuh dhnele - »zumindest ist die
Erkldrung so gut wie jede andere auch«, sagte sie (Foto: Lelia Doolan)
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kleinen Biumen fast. Auch Colman wollte zum Burren segeln; am
Adlerfelsen auf der Strale der Teller begegnete er Guaire, seinem
Blutverwandten — wieder eine bekannte Sage. Und hinter dem Flug-
platz habe ich Colmcilles Steinboot gesehen; die Vorstellung, daf’ der
Mensch durch die Liifte fliegen kann, wire den Leuten damals ebenso
phantastisch und an den Haaren herbeigezogen vorgekommen wie
uns Heutigen die Vorstellung eines seettichtigen Steinboots. Aber so
sind Legenden nun einmal. .. '

Auf Inis Oirr befindet sich Enda’s Well, Tobar Einne, wo der Anblick
eines Aals Heilung verheifft. Dahinter Tobar na mBrég, der Brunnen
der Schuhe; oberhalb von Baile an Lurgdin (fern ihrer Heimat Cork)
der Brunnen der hl. Gobnait, der bei Augenleiden hilft; der Brunnen
des Gleann und Tobar na Line beim President’s Tree. Und in der Kata-
kombe von Teampall Chaomhdin gibt es vor dem Tag des Schutzheili-
gen der Insel eine Nachtwache. Es heif3t, junge Frauen unternihmen
die Nachtwache, um einen Mann zu finden, doch ein Witzbold
erklarte, nachts kimen die Burschen, um sich zu amtsieren! Ein
Mann erzahlte mir, daf3 die Fischer, damit ihre Leinen nicht davonge-
spuilt werden, kleine Sackchen mit Sand aus der Umgebung des Kirch-
leins fullen und mitnehmen.

Cinndearg, die Rothaarige, soll eine Tochter des Kénigs von Lein-
ster gewesen sein. Ihr Brunnen liegt neben dem Grab der Sieben

Tobar Einne,
Inis Oirr. Der
Brunnen wird
immer noch

besonders am
Festtag des
Heiligen im

y Juni (Foto:
L2 Anne Korff)
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Die bescheidene Schonheit eines rundgeschliffenen Steins palSt genau in den
kleinen bullaun (Schalenstein) oberhalb von Tobar Einne, als ob er ihn
dekorieren sollte (Foto: Anne Korft)

Konigssohne auf Inis Medin. Es herrscht der Brauch, ihn siebenmal im
Uhrzeigersinn zu umkreisen. Der kleine Brunnen der Sieben Béche in
Creagha Dubha soll bei Augenleiden helfen. Dagegen ist die Heilkraft
von Ceannanach’s Well am Friedhof nicht mehr bekannt. Der furas
dorthin ist eine Pilgerfahrt zu fernen Gottern.

»Ist das die Stelle?« fragt Nora, als wir uns dem Brunnen nihern,
den durstige Tiere aufgesucht haben. Wir spihen in Isleamdin’s Well
und suchen nach den Abdriicken von Hand und Knie. Dann sprechen
wir unsere Gebete und essen eine Kleinigkeit.

Als wir unsere Wanderung entlang der Meereskiiste fortsetzen, deu-
tet Nora auf Findlinge, die vor den gewaltigen Brandungswellen aufge-
reiht sind. Sie bleibt stehen, um die Aussicht tiber die Bucht von Gal-
way zu bewundern, dann fragt sie: »Wo sind die Toten? Man sagt, sie
seien in der Nihe, um uns beizustehen.« Sie trauert noch immer um
ihren Mann, seine Gesellschaft, seine Giite. Eine Frau aus Connemara,
die ich einmal traf, sagte zu einer Freundin: »Is poll dubh déite é an
t-uaigneas; ach ma dhutnainn tu suas é, dunfaidh ti amach go leor eile
atd go hdlainn: Einsamkeit ist ein schwarz ausgebranntes Loch; doch
wenn du es nach innen verschlieft, schlieRt du auch vieles aus, was
schon ist.«

Die Ungewif3heit des Lebens und die Gewif3heit des Todes sind hier
ganz miteinander verwoben. Die irische Sprache scheint die Zwiespra-
che mit der Natur und ihren Gottern einfacher zu machen. Sie bezieht
sie in den Familienkreis mit ein — wie in dem Gebet eines alten Men-
schen, der auf Gott baut:



O Herr, schenke mir noch eine Weile Kraft

Bis ich dein mitleidvolles Antlitz schaue.

Ich gehe den Hiigel hinab, vielleicht seh ich nicht viel, was mir
gefallt.

Doch bis zu meinem Tod, o Herr, laR meinen Geist nicht
verzagen. '

Alles verlangsamt sich, die Nacht ist nicht mehr fern.

Doch hilf mir, wenn das Ende naht, du Liebe meines Herzens.

einen annehmbaren Tod bittet. Im folgenden ein Gebet, das dem ziem-
lich nahekommt:

Tod mit Salbung,
Tod mit Seligkeit,
Tod mit Erleuchtung,
Tod mit Trost,

Tode mit Reue.

St. Cinndeargs Brunnen (Tobar Chinndeirge), Inis Medin, in einem Feld hinter
der Kapelle. Heute sind rundherum Steine und grasbewachsene Erde, aber in
der alten Zeit umstanden offenbar kleine Bdume den Ort (Foto: Lelia Doolan)

A Thiarna, tabhair ldidreacht domhsa go ceann tamaill eile

go dti ho bhfeictidh mé d’aghaidh thruacanta.

Ta mé dul sios an cnoc, b’fhéidir nach bhfeicfinn mordn
féilteach,

«ach, a Thiarna, go dti an bds nd lig m’anam bheith
marbhdnta

Ta sé ag éiri mall, a stor, ni fada uaim an oiche,

ach foir orm sa deireadh, a ghrd geal mo chroi.

»Wir sehen es gern, wenn die Menschen im Krankenhaus geboren wer-
den, aber zu Haus im eigenen Bett sterbeng, sagte eine Medizinfrau
von Aran. Sie war der Meinung, daf es, was die Einstellung zu Natur
und Spiritualitit angeht, zwischen den Indianern und den Bewohnern
der Aran-Inseln viele Ahnlichkeiten gibt. Sie erwahnte ein auf den
Korpermeridianen beruhendes Gebet namens »Die drei Verengun-
gen«. AuRerdem nannte sie ein Gebet von den Aran-Inseln, das um

Nora vor Tobar Isleamdin. Von den vielen Worten fiir »Wasser« - aqua, eau,
water - ist das irische »uisce« am passendsten, denn es gibt in seinen zwei
Silben die Ruhe und das Plétschern wieder (Foto: Lelia Doolan)

Tod ohne Qual,
Tod ohne Dunkel,
Tod ohne Tod,
Tod ohne Furcht,
Tod ohne Leid.

Sieben Engel des Heiligen Geistes

Und ihr zwei Schutzengel,

Wacht heute nacht tiber mein Dach

Bis zum Morgengrauen, bis zum Tageslicht.

Bdas ola,

bds sona

bds solais,

bds solais,

bas aithreachais
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Bds gan chrd,
bds gan scdth,
bds gan scanradh,
bds gan dolds.

Seacht n-aingeal an Spioraid Naoimh,
- agus an dis aingeal coimhdeachta

do m’dhionsa anocht agus gach oiche,

go dtig soils’is camhaoir.

Meine Ubertragung wird weder dem strengen Rhythmus dieser scho-
nen Verse noch dem ehrerbietigen Driangen der Sprache gerecht.
Doch wie bei Nora bricht immer wieder der Schalk durch. Eine Insula-
nerin, die von einer Totenwache erzihlte, sagte: »Schade. Der Regen
hat dem Ganzen einen Dimpfer aufgesetzt.«

Unverwdstlich, geftihlvoll, unabhingig: Arm und Reich fithren auf
der Felseninsel das gleiche Leben. Sie sind urtiimlichen Naturkraften
ausgesetzt, die wiiten und locken, riitteln und sengen, begraben und
ertrénken. Wind, Feuer, Erde, Luft und Wasser, Nachbar und Fremder
verlangen ihnen ein Beharrungsvermogen ab, das mit Tichtigkeit,
Heiterkeit und Geduld reagiert. »Ta an nadur ag imeacht as na dao-
ine«, sagen die alten Leute. Wenn erst einmal die Leute von Aran ihre
Gutmiitigkeit verlieren, wird sie nirgends mehr zu finden sein. Genera-
tion um Generation haben sie dem ewigen Kreislauf des Insellebens
von Leuten wie Nora eingeschrieben — gebrechliche, aber unerschrok-
kene Himmelsganger. Der Klang eines Schrittes bringt mit sich das
Versprechen einer Geschichte — und wie eine Reise hat jede Geschich-
te das Recht, iiberall hinzugelangen.

Aus dem Englischen von Hans-Christian QOeser

Die Autorin, Lelia Doolan, Doktorin der Sozialanthropologie, hat
jahrelang als Journalistin in allen Medien-und Kunstbereichen ge-
arbeitet und ist derzeit Vorsitzende von Bord Scanndn na hEi-
reann, der nationalen irischen Filmforderung.

Mit freundlicher Genehmigung der Autorin und der Mitherausgeberin dem
Band The Book of Aran, hg. v. Anne Korff u. a., Newtownlynch, Kinvara,
Co. Galway: Tir Eolas 1994, entnommen. Auf 330 Seiten (im irland-jour-
nal-Format!) prasentieren 19 Beitrage die Aran-Inseln aus verschiedenen
Perspektiven: Von der Naturgeschichte bis zur Entstehung des Films Man
of Aran,von der Flora bis zum Essay »The Aran Islands Today«. Das Buch
kostet in Irland IR £ 15,95 und ist in Deutschland erhaltlich gegen Vorein-
sendung von 40,- DM (Scheck oder Scheine, inkl. Porto und Verpackung)
beim irland journal, DorfstraRRe 70, 47447 Moers.

38 irland journal VII, 1/96

Micho Russell: Ireland’s Whistling Ambassador

Drei Monate vor seinem Tod im Februar 1994 trat Micho Russell in New York
auf. Das Konzert in der Washington Square Church wurde mitgeschnitten -
dies sind die letzten Aufnahmen des Tin-Whistle-Spielers aus Doolin, Co.
Clare. Auf der gerade erschienenen CD Ireland’s Whistling Ambassador sind
Tunes von dieser letzten US-Tournee und fritheren Aufnahmen in den USA
enthalten, die andere Halfte der 49 Minuten Spieldauer besteht aus Material,
das Micho bisher noch nicht veroffentlicht hatte. Studio-, Konzert- und Pub-
atmosphére gehen bei dieser CD nahtlos ineinander tiber und ergénzen das
facettenreiche Bild des legendiren Musikers.

Der Produzent und Uilleann Piper Bill Ochs aus New York hat eine sichere
Hand und viel Einftihlungsvermogen bei der Mischung der Tunes und Songs
bewiesen - seltene Jigs aus Nord-Clare wie Winnie Hayes’Jig, The Four Posts
of the Bed, Come into the Town My Fair Lady und Christmas Day in the Mor-
ning bleiben uns so in der archaischen Spielweise des alten Mannes erhalten,
die auch das so bekannte Amazing Grace auszeichnet, mit dem sich Micho
Russell von den Zuhorern in der Washington Square Church verabschiedet.
Aber dabei 148t er es dann doch nicht bewenden. Sicherlich augenzwin-
kernd hat er noch den St.Anne’s Reel und Sporting Nellie drangehingt.

Alles in allem ein Album, das jede Menge traditionelle irische Musik pur
bietet, begleitet von einer 28seitigen Dokumentation, die Biographisches,
Liedtexte und Anmerkungen zu den Tunes liefert. So entstand ein musikali-
sches Vermachtnis Micho Russells, den die in Doolin lebende Ilsa Thielen im
Programmheft des *94er Irish Folk Festivals so beschrieb: »Ein grof3er, sanf-
ter Mann mit einem Herzen voller Humor und Grofmut. Filr jeden hatte er
eine Melodie, und er spielte sie jederzeit und tiberall. Freigebig teilte er seine
Songs und seine Stories. Er gab uns sehr viel - danke, Micho.« il Haoker

Micho Russell, freland’s Whistling Ambassador (The Pennywhistler’s Press
PWCD 80001) ist erhéltlich bei Old Songs — New Songs, Bochumer Str. 164,
44866 Bochum (Tel. 023 27/82 48, Fax 023 27/3818) und bei Hyperten-
sion Music, St.-Benedict-Str. 5, 20149 Hamburg (Tel. 040/476993/
4803792, Fax 040/47 83 83) ‘




Rainer Schauer

Insel der Winde und der Pullover

Unromantisch ist die Geschichte der Insel
und des Mannes, der auf dem vergessenen
und weltabgeschiedenen Eiland am Rande Eu-
ropas hochwertige Produkte fir einen kleinen,
aber feinen weltweiten Markt produziert. Dies
ist allerdings auch eine Geschichte tiber Farben,
Steine und wilde Natur [...] auf Inis Medin. Das
ist eine Insel in der Bucht von Galway vor der
Westkiiste Irlands - eine Insel aus blankem Kalk-
gestein, in das Wind, Regen und Sonne Spalten,
Risse und Rinnen gefressen haben, die so exakt
verlaufen, als hitten Laserkanonen den Stein
verglitht. In den Vertiefungen im Fels wachsen
Farne, gelbe und violette Sternblumen und
weile Roschen. Uber die Felsen reihen sich tief-
griines Moos, goldgelbe und rostrote Flechten.
Das sind die Farben, die der Mann von der Insel
fir seine Produkte verwendet, dann noch die
Blaufarben des Meeres und des Himmels.

nis Medin ist die mittlere der drei Aran-Inseln,

kaum fiunfundzwanzig Quadratkilometer
groRR und von ungefihr dreihundert Menschen
bewohnt. Es gibt ein paar Landrover auf der In-
sel, acht Traktoren und zwolf Eselsgespanne,
kein Hotel, keine Pension, nur ein paar Privat-
zimmer fiir den Fremden. Von der Nord-, Nord-
west- und Nordostkiiste her steigt das flache,
steinerne, baumlose Land terrassenformig an.
Hier liegen die handtuchschmalen Kartoffel-
und Roggenfelder und die kurzblumigen Wie-
sen, eingefaflt von aus Felssteinen aufgeschich-
teten, manchmal itbermannshohen Mauern, in
denen der Wind singt. Er weht tiber ein Meer aus
grauem Stein, der wie fliissiges Blei glanzt,
wenn die Sonne spiegelnd auf die regennassen
Felsen fillt. Dann leuchten die von Atlantikstur-
men zerzausten und zerfetzten Fuchsienhecken
unwirklich rot. Eine Schicht Sand, eine Schicht
Seetang, eine Schicht Sand, eine Schicht See-
tang und darauf jahrtausendalte, verwitterte
Muttererde, die aus den Spalten im Kalkgestein
gekratzt wurde — so entstanden die Acker und

Wiesen auf Inis Medin. Es gibt nicht viel Erde auf
der Insel, aber die es gibt, die ist heilig. Noch ste-
hen ein paar der mit Roggenstroh bedeckten
und aus Bruchstein gemauerten Cottages, Hau-
ser aus dem Urgestein, das die Insel geformt hat.

Inis Medin ist eine Bastion des Irischen, der
gélischen Sprache, des keltischen Erbes. Nir-
gendwo in Irland verstehen weniger Iren die
englische Sprache als auf Inis Medin, nirgendwo
sind die Menschen scheuer und schweigsamer
als auf der mittleren der drei Aran-Inseln, und
nirgendwo zeigt sich deutlicher als hier, dafd je-
der auf der Suche nach seinen nostalgischen
Traumen scheitern wird, denn in einer stillen
Welt aus unbarmherzigem Stein miissen die der
Natur entfremdeten intellektuellen »hetzenden
Liliputaner aus den Metropolen« versagen. So
hat es der Schriftsteller Mdirtin 6 Diredin von der
Nachbarinsel Inis Mér geschrieben. Er sah in
dem endlosen Kampf der Inselbewohner mit
den Elementen und in der Allgegenwart des To-
des auf dem Meer eine schicksalstrichtige, aber
heroische Parabel fiir das menschliche Sein —
dabei vergaR er, in die Niederungen des einfa-
chen Lebens hinabzusteigen und zu fragen, ob
nicht die Knute der Landlords oder die Herzens-
kalte der Steuereintreiber erst jenes Los beglin-
stigten, das er, der Literat, der Nietzsche ver-
ehrte, zur Romantik des einfachen Lebens hoch-
stilisierte.

N ach Inis Medin kamen Wasserleitungen und
elektrisches Licht vor zehn Jahren, als noch
die zerbrechlich wirkenden Curraghs mit Kithen
fiir den Markt in Galway an Bord fiinfzig Kilome-
ter iiber die offene See fuhren — schwarze Ruder-
boote mit einer Haut aus geteerter Leinwand,
die tiber einen Holzrahmen gespannt wird.
Heute treiben Auflenbordmotoren die wendi-
gen, kiellosen Boote zum Fischfang tiber das
Meer; der Hafen ist jetzt fur groflere Transport-
schiffe ausgebaut worden, und der zehnsitzige
»Islander« der »Aer Arann« landet zweimal pro

Tag auf der kurzen Landebahn in den Dinen -
Inis Medin hat inzwischen den Anschluf3 an die
Moderne gefunden und die Isolation durchbro-
chen.

Die Menschen, so hoffen die Politiker in Dub-
lin, werden jetzt auf der Insel ausharren. Dafiir
zahlen sie Subventionen und Zuschtsse, damit
das Uberleben Leben genannt werden kann.
Einer, der vor vierzehn Jahren auf die Insel kam,
ist geblieben. Und er wird bleiben. Nicht nur we-
gen einmal gewihrter Zuschiisse.

Der Mann von der Insel, der vom
Festland kam

Der Blinde auf der Hauptstrale von Inis Medin
sagt, die Strickwarenfabrik von Tarlach de Bla-
cam sei dort unten in dem weifden zweistocki-
gen Neubau zu finden. Die Hand des Blinden
weist auf den einzigen halbindustriellen Klein-
betrieb auf Inis Medin, der fiinfzehn Menschen
Arbeit und Einkommen gibt. Das sind fiinfzehn
Menschen, die auch bleiben werden. Tarlach de
Blacam, Sohn eines irischen Armee-Offiziers,
lernte in Dublin wihrend seines Studiums der
gilischen Sprache Aine kennen, eine Volks-
schullehrerin. Sie, das sechste Kind eines Fi-
schers und Bauern von Inis Medin, traumte zu-
sammen mit dem Offizierssohn damals den
Traum von sozialen Revolutionen und Verinde-
rungen, von der sozialen Gerechtigkeit auf die-
ser Welt. Sie heirateten und trdumten weiter.
Nur nicht mehr so heftig. Als Ruairi, der erste
Sohn, geboren wurde, gingen sie auf die Heimat-
insel von Aine zurtick, nach Inis Medin, nach der
sie sich in Dublin oft gesehnt hatte. In der Ver-
marktung der traditionellen Strickkunst der In-
selfrauen sah Tarlach eine Marktchance, einmal,
um selbst Geld zu verdienen, zum anderen, um
Arbeitsplatze zu schaffen. Er belebte auRerdem
die miide Kooperative der kleinen Insel, und so
war das soziale Gewissen von Tarlach de Blacam
auch wirksam geworden.
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Das Produkt der winzigen Insel,

das in die grofle Welt geht

Der erste Werkstoff, den Tarlach de Blacam in
einem windschiefen Heuschober verarbeitete,
war die weifde, nur fliichtig gewaschene Schaf-
wolle von den drei Aran-Inseln, o6lisge und
schwere Wolle, die in den Stiirmen wirmt und
dem Regen trotzt. Die Muster tibernahm der
junge Mann aus Dublin von den Frauen der In-
sel, die bis heute in ihre Pullover Ornamente
und Symbole stricken, wie sie sonst nirgendwo
in Europa zu finden sind. Diese traditionellen
weifden Pullover aber bieten viele an. Touristen
kaufen sie. Ein abhédngiger, unsicherer Markt
also. Mit leichteren Wollarten, neuen Maschinen,
einer Designerin namens Geraldine Clarke,
neuen Farben und einer eigenen Handelsmarke
— drei Fischer unter einem Curragh - schaffte
Tarlach de Blacam den Sprung in die Welt der in-
ternationalen Boutiquen: Harrods in London
verkauft die Wollware aus Inis Medin, Barney’s
in New York, Francesco Smalto in Paris und
Seibu in Japan. Rund dreihundert Pullover und
Jacken pro Woche produziert der kleine Betrieb
zwischen den unfruchtbaren Steinfeldern und
setzt damit pro Jahr etwa anderthalb Millionen
DM um. Dabei wurde eine Idee des jungen Unter-
nehmers zum Markenzeichen seiner Firma und
zum Verkaufsschlager: Die halbautomatischen,
spater vollelektronischen Strickmaschinen wo-
ben die alten Muster in neuen Farben und For-
men in die schicke Ware fiir Paris und Tokio ein
— Muster, deren Urspriinge weit zuriickreichen.
So symbolisiert »The Links, Kettengliedern
nachempfunden, die Verbundenheit mit der Hei-
mat; das Brombeermuster steht fiir Gott und das
Leben; ein einfacher Zickzack-Streifen erinnert
an die wilde Klippenkiiste der Insel, zu der wir
immer wieder zuriickkehren; die Korben nach-
empfundenen Muster symbolisieren reiche
Ernte und Fischfang. Die Maschen, die die Form
eines Lebensbaumes ergeben, bedeuten die Ein-
heit der Familie, weisen auf den Stammbaum
hin und auf den Wunsch nach starken Séhnen.
Rautenférmige Spaliermuster versinnbildlichen
die von Steinwallen umgebenen Felder der In-
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sel; das Irisch-Moos-Muster gilt als Zeichen fiir
die Geschenke des Meeres, und die Doppel-Zick-
zack-Linie ist die Umschreibung fir das Auf und
Ab einer Ehe, wihrend das einem gewundenen
Ankertau nachempfundene Muster fir das
Gliick und die Sicherheit des Fischers steht. Die
gestrickten Honigwaben schliefdlich drticken
den Wunsch aus, eine gerechte Belohnung fur
den Bienenfleif der Inselbewohner zu erhalten.
Vor der groRen irischen Hungersnot in der
Mitte des vorigen Jahrhunderts war Stricken auf
" der Insel die Sache der Manner, die die Maschen
fir ihre Sweater, Socken, Giirtel und Jacken
"tiber die Spitze von Giansekielen laufen lief3en.
Nach der Hungersnot, als die Manner den Génse-
kiel aus der Hand legten und ihre Frauen weiter-
strickten, begann die grofSe Zeit der Strickkunst
auf den Aran-Inseln. Stricken und der Verkauf
von Pullovern und Jacken wurde auch als zu-
satzliche Einnahmequelle fiir die Fischer und
Farmer propagiert, die Masche gegen die Armut.
Die Wiinsche, Gebete und die Sehnsiichte der
Frauen liefen mit den Wollfaden in die Muster
hinein, verwoben sich auf den schweren Pull-
overn und Jacken zu reliefartigen Symbolland-
schaften, die fir jede Familie typische Formen
aufwies. Und so war es auch leicht, die toten
Sohne und Ehemanner zu identifizieren, die der

Atlantik beim Fischfang holte und die er spater
wie Treibholz an die Kisten sptlte. "Wenn Du
einen Pullover von den Aran-Inseln kaufste, sagt
der Freund von Inis Medin, »dann kaufst Du ein
Stiick irischer Geschichte.« Uber den Strickrau-
men seines Betriebs hat Tarlach de Blacam im
ersten Stock ein kleines Museum eingerichtet:
Alte Kleidungsstiicke von der Insel sind dort zu
sehen, landwirt- und hauswirtschaftliche Ge-
brauchsgegenstiande, Geschirr, Dokumente, ver-
gilbte Fotografien — alles Erinnerungen ans Ge-
stern, das vor so kurzer Zeit erst vergangen ist.

Die Menschen von Inis Medin

[...] Es ist schwer auf Inis Medin, das Vertrauen
der Menschen zu gewinnen. Es ist, sagen zwei
irische Frauen, die seit zwolf Jahren auf die Insel
kommen, unmdoglich. Scheu sind die Menschen
auf Inis Medin. Sehen sie den Fremden kommen,
gehen sie schnell in ihre Hiuser und pfeifen
selbst die Hunde zuriick. Dann liegen die Stra-
Ren verlassen da, nur der Wind ist zu horen und
manchmal das Rauschen der Brandung. Das ist
beklemmend fiir die Fremden. [...] Doch manch-
mal singen die Manner oben im Pub An Cora,
dem einzigen der Insel. Der Gesang ist so melan-
cholisch wie die Insel. Susan, eine Deutsche aus
Diisseldorf, hat dem Gesang der Méanner zuge-

hort und hat selbst gesungen, das Lied vom
»Heiderdslein«. Auf einmal, sagt sie, sei jede Ver-
krampfung weg gewesen, und auf einmal sei
alles wie selbstverstindlich gewesen auf der ver-
gessenen Insel am Rande Europas. Die Manner
hitten gesagt, es sei ein schones deutsches Lied,
das sie da gesungen hatte. Diese Welt aus Stein —
in ihr sind noch die Feen lebendig, dort wo die
heiligen Quellen raunen, die Quellen der Kelten,
im Inneren der Insel, wo auch die Ruinen der
»Kirche der sieben Prinzen« stehen. Wer waren
sie?

Tarlachs Ideen von damals, als sie in Dublin

den Aufstand probten, sind fast verweht. Mit
einem lustigen Licheln, das um die blauen Au-
gen spielt, sagt er: »Es ist eine Ironie des Schick-
sals. Meine Frau und ich kamen hier beide als
Sozialisten an, den Kopf voll mit den Ideen der
spaten sechziger Jahre. Jetzt bin ich der einzige
echte Kapitalist auf der Insel geworden.« Das
gibt ihm die Mdglichkeit zu bleiben. Uber diesen
Herbst und Giber den kommenden Winter hin-
aus. Wahrscheinlich fiir immer.
(Mit freundlicher Genehmigung des Autors ent-
nommen, leicht gekiirzt und aktualisiert aus:
FAZ-Magazin 557 vom 2.11.1990. Alle Fotos
zu diesem Artikel: Nutan, Rapho, Co. Galway -
siehe unten)
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Hinkommen: per Fihre: dreimal pro Woche per Direktfahre von Galway City (ca. 2 Stunden). An anderen Tagen wird’s kompliziert: Von Rossaveel
(Ros & Mhil), Co. Galway, oder Doolin, Co. Clare, geht es nur tiber die Nachbarinseln Inis Mér (Inishmore) oder Inis Oirr (Inisheer) nach Inis Medin,
was pro Strecke bis zu 4 Stunden dauern kann. Bevor wir hier Abfahrtszeiten und Preise veréffentlichen, die im Sommer léngst veraltet sind, empfeh-
len wir die Nachfrage bei der Galway Tourist Information: (00353)-91-563081. Per Flugzeug: geht's weitgehend wetterunabhéngig und bedeutend
schneller (in 10 min): Aer Arann (s. Artikel) bietet einen taglichen Service (mindestens 4, bis zu 25 (!) Hin- und Riickfliige pro Tag) fiir IR£ 35 p.P.
von ihrem Flughafen: Aerfort Chonamara, Caisledn, Indreabhdn, Co. Galway. Neben Flugen auf jede der drei Aran-Inseln bietet ‘Aer Arann auch
Rund- und Aussichtsfliige sowie einen Tagesausflug mit Lunchpaket, Wanderung und Mountain-Bike-Tour (insg. IR £ 45) an. Buchungen (bitte spa-
testens ein, zwei Tage vorher!) und weitere Informationen unter (00353)-91-593034, Fax: -593238.

Unterkommen: Es gibt einige B&Bs — am besten erkundigt man sich, wenn man den Flug/die Uberfahrt bucht, oder bei der Galway Tourist Infor- ,
mation (s.0.). Anlaufstelle auf der Insel selbst ist der einzige Pub, Teach Osta, und sein Besitzer Padraig (Tel. 099-73003).

Gefiihrte Wanderungen fiir Gruppen: werden von der einheimischen Maureen Faherty Conneely fiir IR £ 5 p.P. (inkl. Tee und Snack) angeboten.
Tel. 099-73062. :

Foto-Workshop mit NUTAN: Nutan, international renommierter Fotojournalist (von dem auch einige Bilder in diesem ij stammen), hélt im Som-
mer kurze (anderthalbtigige) Foto-Workshops fiir Fortgeschrittene ab, konzentriert auf Portréts und Kleidung, Landschaft und Pflanzen. Aer Arann
bietet ein Paket mit Hin- und Ruickflug nach Inis Medin, zwei U/F im B&B, zwei Gourmet Dinner im An Dtin Restaurant, der Workshop selbst. Ko-
stenpunkt: ca. IR£ 150. Mindestteilnehmendenzahl: 9 Personen. Weitere Informationen: Aer Arann, Tel. (00353)-91-593034, Fax: -593238.
NB: Inis Medin hat keine Bank!
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