Hommage an einen Irlandbesessenen

Vor funf Jahren wurde Filmproduzent rudolf Kaufmannin Glencar beerdigt

Funf Jahre ist es her, da wurde er da begraben,
wohin es ihn seit 1980 gezogen hatte: in irischer Erde.
Mein Freund Rudolf (Rudi) Kaufmann, Filmprodu-
zent, Lebenskinstler und Anhénger des irischen Dun-
kelbiers, 1996 hatte er sich in Glencar, County Ker-
ry, endgultig angesiedelt, ein altes, irisches Cottage
gekauft, fast mitten in der Wildnis, an einem rauschen-
den Bach, umringt von dunkelgelbem Stechginster
und violett flammenden Rhododendron.

Abends sall er am offenen Kamin, genoss sein Pint,
starrte ins zlingelnde Torffeuer, studierte Drehbiicher
etwa zu ,,Rotlicht”, ,,Kinderspiele* oder ,,Idole*, alle
fur das ZDF verfilmt. Fir ,,Kinderspiele* erhielt er
den Grimme-Preis. Zuweilen stritt er auch mit seiner
blonden Freundin Sabine, die mit ihm aus Berlin, von
seiner FFG-Filmgesellschaft weg auf die Griine In-
sel gezogen war. Kennengelernt hatte er sie beim Kin-
derwagenschieben in einem Berliner Park. Sie hatte
eine Tochter aus einer frilheren Ehe, er ebenfalls eine
Tochter von seiner letzten Frau, die mit knapp tber
20 einem Krebsleiden erlegen war.

Rudi, der Mann aus dem umtriebigen Film- und Fern-
sehgeschéft, der irgendwann seine Leidenschaft fiirs
Angeln entdeckt hatte und durch mich dann fir Ir-
land.

Rudi, der die Miinchner In-Kneipen in Schwabing
ebenso gut kannte, wie die vornehmeren Notwendig-
keiten der Berlinale. Rudi, der Mann, der am liebsten
ein Finkenwerder Fischerhemd und rote Schals trug,
breite Hosentrager mit dem Daumen schnappen lief}
und eine schiefe Kappe Uiber seinen schwarzen Schopf
stlilpte, er hatte unwiderruflich die Lust am Landle-
ben entdeckt.

Davor hatte er immer nur Spanien im Auge gehabt.
Diesmal aber war es Liebe auf den ersten Blick, schon
als wir von Bord der betagten Irlandféhre ,,St.Patrick®
den Fuf auf unsere Trauminsel setzten. Die gute, alte
Patrick* verkehrte damals zwischen Le Havre und
Rosslaire, stampfte gemditlich durch die an diesem
Tag kraftigen Wogen, holte hinter Landsend kréftig
Uber, sodass uns schier das Guinness aus der Hand
rutschte. Der Auftakt stimmte.

Es wurde eine unvergleichliche Reise, trunken von
Natur und zahllosen Pints zu gleichen Teilen.
Angefangen hatte der Trip im wirttembergischen
Esslingen. Da hatte ich ihn kennengelernt. Er kochte
mit Leidenschaft und doch versalzte er einmal ein
Gericht mit selbst gesammelten Weinbergschnecken
so, dass einem die Luft wegblieb — Anlass genug,
Hochprozentiges einzufahren und sich mit allerlei
kihlen Blonden und einer Flasche ,,Paddy* tber die
Runde zu retten.

Dann Uberraschte er mich im selben Sommer mit
einer Einladung nach Saarbriicken. Er hatte von einer
einst bekannten Schauspielerin mit unvergleichlich
grinen Katzenaugen Karten firr eine Shakespeare-
Aufflhrung erhalten. Wir saen in der ersten Reihe.
Besagte Dame spielte in reiferem Alter eine junge Ge-
liebte. Oh herrje, die Schminke konnte allenfalls fur
die hinteren Reihen den Schein wahren. Es war ein-
fach nur peinlich. Nach der Pause verdriickten wir uns.

Im Anschluss an die Auffiihrung waren wir mit die-
ser alten Freundin in einer Bierkneipe am St. Johan-
ner Markt verabredet. Und sie erschien, ganz Diva.
\on ihrer einstmals unwiderstehlichen Wirkung tiber-
zeugt, rauschte sie an den Tresen.

»Ach Rudi, flotete sie nach dem dritten Bier, wir
haben uns doch immer so gut verstanden. Warum tun
wir uns nicht zusammen und machen uns noch ein
schones Leben?*

So habe ich ihn nie wieder gesehen.

Er wurde stocksteif und erwiderte frostig: ,,Nee,
Médchen! Damals war ich ein kleiner Piefke beim
ZDF und Du lieRBest mich wegen irgendeines Kerls
mit einem Porsche oder Lamborghini abfahren. Heu-
te kdnnte ich mir gleich ein paar flotte Sportwagen
leisten, aber ich ziehe meinen alten Ford-Kombi vor.
Da passt wenigstens mein Angelzeug rein. Und du
meinst doch nicht etwa allen Ernstes, du kénntest
mich jetzt in deine Parkliicke locken, nachdem Dei-
ne Kerle langst auf jingere Modelle umgestiegen sind
und dich im Regen stehen lieBen? Nee, weiflt du, da
fahre ich lieber mit meinem Freund hier néchste
Woche zum Angeln nach Irland.“

Das war der Beginn unseres sechs Wochen dauern-
den Abenteuers in Irland.

Wir machten zundchst Station in einem Nest namens
O*Callaghan Mills, bei einer Familie Walsh, Bed and
Breakfast. Es hatte machtig geregnet. Und wir stan-
den und warfen an einem Seeufer gleich nach der
Ankunft die Angeln aus. Weiter oben an der Strale
hielten immer wieder Autos mit Iren am Steuer. Sie
bedugten uns neugierig und brachen dann in Gelach-
ter aus, bevor sie kopfschuttelnd weiterfuhren.

Wir waren méchtig irritiert. Also machte ich mich
auf, um einen gerade wieder geradezu unverschdmt
grinsenden Zeitgenossen zu fragen, was es denn da
S0 zu lachen gabe.

Belustigt antwortete er: ,,Das da ist gar kein See, es
ist eine Uberschwemmte Wiese!*

Blamabel. Wir machten uns aus dem Staub.

Dann fanden wir endlich einen hiibschen kleinen
Teich. Und tatsachlich, nach einiger Zeit ging uns
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ein kraftiger Hecht an die An-
gel.

Da es bereits Abend wurde,
fuhren wir mit unserer Beute
zu den Walsh-Leuten, fuhrten
der Herrin des Hauses stolz
mit ausgestreckten Armen
unsere Beute vor. .
Madame strahlte, riss den Hecht an
sich, sagte: ,,Danke fiir das nette Prasent.”

Dann verschwand sie in der Kiiche.

Wenig spater fliigelte der Duft des gebratenen Fisches
in unsere Nasen, wir salen auf unseren Eisenbettge-
stellen und afen frustriert ein Butterbrot.

Am néchsten Tag ging unsere Angeltour weiter.
Wieder ein See. Wéhrend ich noch meine Rute her-
richtete, hérte ich einen Schrei. Und, o weh, er ge-
horte Rudi. Er war in ein Sumpfloch gefallen, es wehte
ein kihler Wind.

Muhsam entfachte ich ein Feuer, wickelte den
Ungliicksraben in eine Wolldecke aus seinem Cara-
van ein und trocknete seine Kleider. Er roch spater
wie eine gerducherte Makrele. Mit Beute war nattir-
lich nichts mehr. Stattdessen klapperte er mit den Z&h-
nen und murmelte etwa von ,,Pub“ und ,,Rum mit
Blackcurrant* zum Aufwérmen.

Einen Tag spéater ruderten wir mit einem kleinen Boot
zu einem Inselfelsen. Auch das war nicht gerade klug.
Denn dort nisteten Hunderte von Vogeln. Als wir uns
naherten, erhoben sie sich mit Geschrei und began-
nen, uns im Sturzflug zu attackieren. Also nichts wie
weg. Ich legte mich méchtig in die Riemen, wéhrend
Rudi drohend seine Angel tiber unseren Kdpfen
schwang.

Dann am Lough Corrib wollten wir es ganz genau
wissen. Wieder wagten wir uns mit einem Boot aufs
Wasser. Rudi legte die ausgeworfene Angel auf die
Ruderbank und machte es sich bequem. Ich wollte
gerade sagen, er solle sie festklemmen. Da war es
auch schon geschehen. Ein Biss, ein Ruck und die
Angel ging Gber Bord, verschwand in den dunklen
Wassern auf Nimmerwiedersehen. Ja, das war’s.

Von Joachim Feyerabend

Frustriert taten wir uns in einer
Kneipe mit Guinness giitlich.
Angeschickert machten wir uns
dann auf den Weg in unsere Zim-
mer in einem kleinen Hotel. Ich
wollte mich gerade hinlegen, da
bummerte es an meine Tr. Ich 6ff-
nete. Rudi huschte herein und bedeu-
tet mir, ganz leise zu sein. Ich horte
Larm, ein Hund bellte. Was nur war geschehen?
Rudi hatte in seinem Dullo die falsche Zimmertir
erwischt. Sie war offen. Als er eintrat, fing eine nackte
Nonne, die Haube noch auf dem Kopf, firchterlich
zu schreien an. Auch dieser Abend war wieder geret-
tet.

Enttéuscht fuhren wir schlieflich nach Dublin, nah-
men am Yachthafen Dun Laoghaire einen Friihschop-
pen, kamen mit drei ebenso beschwipsten Iren ins
Gespréach und beschlossen, die Tour in der Szene-
kneipe O’Donhogues weiter zu fiihren. Singend fuhr
Rudi mit leicht ondulierter Fahrweise dorthin. Einer
der Kerle hatte sich eine Tite angeziindet und lieR
sie kreisen. Auch ich, des stBlichen Stoffes véllig
ungewohnt, nahm einige kraftige Zuge. Der stiliche
Duft des Haschisch waberte durch die Kneipe. Es
dauerte nicht lange, da wurden wir rausgeschmissen.
Also lotsten uns die Kerle zu einem anderen Etablis-
sement. Ein riesiger Raum im Untergeschoss am Ufer
des Flusses Liffey mit einem abenteuerlich bunten
Teppichboden nahm uns auf.

Ich hatte pl6tzlich ein ungutes Gefiihl. Die Burschen
tuschelten mit finsteren Gesichtern und schielten zu
uns. Wir waren die einzigen Gaste. Ich beschloss ab-
zuhauen, mir wurde unheimlich zumute, teilte dies
Rudi mit. ,,Du spinnst*, meinte er, ,,ich bleibe noch.*
Nun gut. Ich machte mich zu FuR auf den Weg in
unser Hotel irgendwo am Ende der O’Connell-Street.
Unterwegs sah ich plétzlich eine wunderschone
Emaille-Einlegearbeit, eine runde grofle Brosche, auf
der Stral%e liegen. Ich hab sie auf, angelte aus einem
Mulleimer eine alte Zeitung, sduberte das edle Stiick
und wickelte es ein.

Auf dem Zimmer angekommen, warf ich mich ins
Bett. Wenig spater kam Rudi. Auch ihm war die Sa-
che plotzlich nicht mehr ganz geheuer vorgekommen.
Dann erzéhlte ich ihm von meinem sensationellen
Fund mindestens aus dem vorigen Jahrhundert. Er
begutachtete ihn und fing an, herzhaft zu lachen.
Wirklich nicht ohne Grund: In meinem Zustand hatte
ich einen angerosteten Schuhcreme-Deckel fiir eine
Brosche gehalten.

Ja, unsere Irlandreise, der noch weitere bis zu seiner
Ubersiedlung folgten, sie war schon ein Erlebnis der
besonderen Art. Und jedes Mal erlebten wir die tolls-
ten Sachen. Einmal schleppte uns ein alter Ire vom
Tresen weg in ein kleines Tannenwaldchen. Er zeig-
te stolz auf die Baume und erzéhlte uns, jeder davon
sei von einem deutschen U-Boot-Kapitén aus Dank-
barkeit daftr gepflanzt worden, dass er sich vor den
verhassten Englandern in der Bantry Bay verstecken
und an Land die FlRe vertreten konnte.

Vor kurzem nun besuchte ich Rudis Grab und seine
Freundin Sabine. Sie hatte sich mittlerweile mit ei-
nem irischen Musikus zusammengetan. Und wahrend
sie ihren WeilRwein pichelte, leerte er so manche Fla-
sche mit Cider, sang dazu und musizierte. Nun ist
auch er tot. Und sie lebt wieder allein im Hauschen
am Fluss.

Die Grune Insel ist voller Geschichten, voller
Freude und Leid, voller Spannung und humoriger Be-
gebenheiten, voller Musik und Geschichten. Im Ne-
bel huschen fir Traumer und Fantasten die keltischen
Geister der Vergangenheit vorbei und die schaumen-
de Brandung brillt gegen die Felsen.

Am Rande Europas bewahrt Irland ein uraltes Erbe
aus der Keltenzeit. Rudi hatte es immer gesprt und
war der Faszination aus Melancholie und Farbe, aus
Wolken und Regenbogen erlegen.

Ich denke gerne und mit leiser Wehmut an ihn und
unsere Erlebnisse auf diesem Sturm umtobten Fleck-
chen Erde. Madain hath, Auf Wiedersehen —vielleicht
in einem anderen Leben.
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